Robert capa <<失焦>>
如果你對攝影有一點興趣，你需要知道這個名字：Robert Capa。
羅伯卡帕的名言就是：「如果你拍的不夠好，是因為你靠的不夠近。」這是一句容易被誤解的話，到底甚麼是近？距離上的近嗎？還是心靈上的貼近？
卡帕身為戰地攝影記者，出入世界著名的幾場戰爭（西班牙內戰、第二次世界大戰、越戰），砲火越猛烈的地方，肯定就有卡帕的蹤跡。往後的人們提到他在攝影上的成就，不得不提「諾曼第」登陸的幾張照片。這批照片註定了卡帕名傳千古，二次世界大戰歐洲戰區最重要的一日：「D day」！決定了日後戰事的發展，盟軍成功地逐漸收復被軸心國所佔領的土地。在諾曼第登陸進行之前，卡帕有幾個跟隨的部隊的選擇，最後卡帕選擇了與他感情最好的一隻部隊，一隻登陸的先遣部隊，也就是說卡帕有機會拍到全世界第一張諾曼地登陸的照片，卻也有著同樣高的機率命喪灘頭。過往卡帕有幾次貪圖掌握第一時間的報導並未跟隨部隊深入敵陣，而祇是在交通工具上隔岸觀火，縱使拍到了些人們想要得知的立即消息，未能與弟兄們共進的失落卻讓卡帕難以忘懷。也許如此所以卡帕選了最危險的一隻部隊，在士兵搶灘之際，他也藉由掩體的保護拍下了驚心動魄的一刻。「近」在諾曼地登陸裡得到了卡帕本人的詮釋。不過卻也告訴了我們一件事：黑白底片還是要自己處理比較好。甘冒危險拍得照片的卡帕萬萬也想不到，這四卷底片被《生活》雜誌的傢伙搞砸了，暗房助理戰戰兢兢沖完底片後將烘乾的溫度設定的過高，高到感光乳劑受到破壞，祇有八格底片免強可以沖洗出來。更讓卡帕錯愕的是，刊登出來的報導裡，在照片下方加上了一行字：卡帕的手抖的厲害！不知道是出於渲染報導的張力還是規避責任，總之這句話讓卡帕很不是滋味。
我們今日無緣見識到沒有被高溫搞壞的諾曼地登陸的照片，祇能從茍存下的八格底片一窺卡帕當日的英勇以及戰火的殘酷、猛烈。縱使這八張照片不完美，卻永遠地跟著羅勃卡帕這四個字！不是海明威，不是褒蔓。而是諾曼地登陸。這也讓我們思考戰地攝影師的處境，他們的存在就是將戰場上的各種面向呈現在世界之前，血腥、殘酷、荒淫、暴虐、哀鴻、斷肢、死亡、越來越多的死亡，偶爾加上一點點生活必要的甜蜜。如果你不能拍到這些元素，縱使你有完美的構圖或是精湛的底片處理技巧，也都是無用的。世界祇是要知道他們所無法親臨的現場，究竟發生甚麼樣恐怖的事情？他們祇是要「知道」。更殘酷的事實是，這些今天冒著危險所拍下來的照片，到了明天、到了下個禮拜，就跟著舊報紙舊雜誌一起扔了。還有更多的照片是群眾沒有興趣觀看的。卡帕經歷了西班牙內戰，世人對於這場殘酷的戰爭卻沒有投注太多關注的眼神，卡帕寫道：「記者們寫下他們的故事，我拍下他們的照片，但世界不感興趣。然而僅僅幾年後，又有許多人在許多路上，逃亡並跌倒在同樣的軍隊和一模一樣的卍字旗下。」由此處我們見到了卡帕的人文關懷，他並不僅僅祇是想要讓世界看到而已，他想要讓世界看到戰爭的殘酷與醜陋，要讓世界上尚且存有良知的人們起來為了這些苦難的人們努力。在《失焦》這本書裡，卡帕每每述及西班牙，總是帶著稍微感傷的筆調，在他年紀尚輕之際，即見識到了侵略者的殘酷。一個過於年輕的靈魂如何去負載如此沈重底惡行？當聯合部隊即將進到巴黎之時，卡帕見到了隊伍中一位思鄉的西班牙青年，喚起了他對於西班牙內戰的種種回憶，正當歐陸逐漸被盟軍收復之時，西班牙卻像是被大家所遺忘的一塊土地。「回西班牙的路很長。」
漸漸地，我相信卡帕所說的近不僅祇是距離上的，應該說有更大的部份是指心靈上的近。從《失焦》書中可以讀到卡帕是一個熱愛生命的人，某部份表現在生活的享受上，這種熱愛生命的原則，落實在他的人道關懷上。攝影師與被攝者的生命座標究竟有沒有重疊的時候呢？紀實攝影師所拍到的照片就果真能代表「獨一無二」的現實嗎？觀景窗對於紀實攝影師而言是一扇通往真相的大門呢？還是一層膜翳般地隔閡？優秀的紀實攝影師所要具備的能耐是「無動於衷」還是「銘感五內」？給人們所無從見到的畫面，是攝影師的天職與任務所在，藉由畫面渲染的力量，讓更多人看見，讓世人由訊息傳達「精準」的照片中見到失常的畫面。如果一幅畫面不足以打動人，那麼就給他們十張、五十張、一百張、一千張（為甚麼要連作的意義）！不過就連是卡帕也有喟歎無能的時刻：「我拍到了各種照片：塵土、硝煙、將軍們，但沒有一張能體現我肉眼感受到的那種戰爭的緊張度和刺激性。」
最後有一點要澄清，網路上許多資料都說卡帕所使用的是徠卡相機，但是在《失焦》中，清清楚楚地寫著他所使用的是CONTAX！另外也有人說卡帕沒有使用120相機的習慣，這點在書中也是找到推翻的線索，卡帕也是有將ROLLEIFLEX背在身上的時候。
（關於「近」這個議題打算另外再寫一篇，敬請期待）
羅伯卡帕的名言就是：「如果你拍的不夠好，是因為你靠的不夠近。」這是一句容易被誤解的話，到底甚麼是近？距離上的近嗎？還是心靈上的貼近？
卡帕身為戰地攝影記者，出入世界著名的幾場戰爭（西班牙內戰、第二次世界大戰、越戰），砲火越猛烈的地方，肯定就有卡帕的蹤跡。往後的人們提到他在攝影上的成就，不得不提「諾曼第」登陸的幾張照片。這批照片註定了卡帕名傳千古，二次世界大戰歐洲戰區最重要的一日：「D day」！決定了日後戰事的發展，盟軍成功地逐漸收復被軸心國所佔領的土地。在諾曼第登陸進行之前，卡帕有幾個跟隨的部隊的選擇，最後卡帕選擇了與他感情最好的一隻部隊，一隻登陸的先遣部隊，也就是說卡帕有機會拍到全世界第一張諾曼地登陸的照片，卻也有著同樣高的機率命喪灘頭。過往卡帕有幾次貪圖掌握第一時間的報導並未跟隨部隊深入敵陣，而祇是在交通工具上隔岸觀火，縱使拍到了些人們想要得知的立即消息，未能與弟兄們共進的失落卻讓卡帕難以忘懷。也許如此所以卡帕選了最危險的一隻部隊，在士兵搶灘之際，他也藉由掩體的保護拍下了驚心動魄的一刻。「近」在諾曼地登陸裡得到了卡帕本人的詮釋。不過卻也告訴了我們一件事：黑白底片還是要自己處理比較好。甘冒危險拍得照片的卡帕萬萬也想不到，這四卷底片被《生活》雜誌的傢伙搞砸了，暗房助理戰戰兢兢沖完底片後將烘乾的溫度設定的過高，高到感光乳劑受到破壞，祇有八格底片免強可以沖洗出來。更讓卡帕錯愕的是，刊登出來的報導裡，在照片下方加上了一行字：卡帕的手抖的厲害！不知道是出於渲染報導的張力還是規避責任，總之這句話讓卡帕很不是滋味。
我們今日無緣見識到沒有被高溫搞壞的諾曼地登陸的照片，祇能從茍存下的八格底片一窺卡帕當日的英勇以及戰火的殘酷、猛烈。縱使這八張照片不完美，卻永遠地跟著羅勃卡帕這四個字！不是海明威，不是褒蔓。而是諾曼地登陸。這也讓我們思考戰地攝影師的處境，他們的存在就是將戰場上的各種面向呈現在世界之前，血腥、殘酷、荒淫、暴虐、哀鴻、斷肢、死亡、越來越多的死亡，偶爾加上一點點生活必要的甜蜜。如果你不能拍到這些元素，縱使你有完美的構圖或是精湛的底片處理技巧，也都是無用的。世界祇是要知道他們所無法親臨的現場，究竟發生甚麼樣恐怖的事情？他們祇是要「知道」。更殘酷的事實是，這些今天冒著危險所拍下來的照片，到了明天、到了下個禮拜，就跟著舊報紙舊雜誌一起扔了。還有更多的照片是群眾沒有興趣觀看的。卡帕經歷了西班牙內戰，世人對於這場殘酷的戰爭卻沒有投注太多關注的眼神，卡帕寫道：「記者們寫下他們的故事，我拍下他們的照片，但世界不感興趣。然而僅僅幾年後，又有許多人在許多路上，逃亡並跌倒在同樣的軍隊和一模一樣的卍字旗下。」由此處我們見到了卡帕的人文關懷，他並不僅僅祇是想要讓世界看到而已，他想要讓世界看到戰爭的殘酷與醜陋，要讓世界上尚且存有良知的人們起來為了這些苦難的人們努力。在《失焦》這本書裡，卡帕每每述及西班牙，總是帶著稍微感傷的筆調，在他年紀尚輕之際，即見識到了侵略者的殘酷。一個過於年輕的靈魂如何去負載如此沈重底惡行？當聯合部隊即將進到巴黎之時，卡帕見到了隊伍中一位思鄉的西班牙青年，喚起了他對於西班牙內戰的種種回憶，正當歐陸逐漸被盟軍收復之時，西班牙卻像是被大家所遺忘的一塊土地。「回西班牙的路很長。」
漸漸地，我相信卡帕所說的近不僅祇是距離上的，應該說有更大的部份是指心靈上的近。從《失焦》書中可以讀到卡帕是一個熱愛生命的人，某部份表現在生活的享受上，這種熱愛生命的原則，落實在他的人道關懷上。攝影師與被攝者的生命座標究竟有沒有重疊的時候呢？紀實攝影師所拍到的照片就果真能代表「獨一無二」的現實嗎？觀景窗對於紀實攝影師而言是一扇通往真相的大門呢？還是一層膜翳般地隔閡？優秀的紀實攝影師所要具備的能耐是「無動於衷」還是「銘感五內」？給人們所無從見到的畫面，是攝影師的天職與任務所在，藉由畫面渲染的力量，讓更多人看見，讓世人由訊息傳達「精準」的照片中見到失常的畫面。如果一幅畫面不足以打動人，那麼就給他們十張、五十張、一百張、一千張（為甚麼要連作的意義）！不過就連是卡帕也有喟歎無能的時刻：「我拍到了各種照片：塵土、硝煙、將軍們，但沒有一張能體現我肉眼感受到的那種戰爭的緊張度和刺激性。」
最後有一點要澄清，網路上許多資料都說卡帕所使用的是徠卡相機，但是在《失焦》中，清清楚楚地寫著他所使用的是CONTAX！另外也有人說卡帕沒有使用120相機的習慣，這點在書中也是找到推翻的線索，卡帕也是有將ROLLEIFLEX背在身上的時候。
（關於「近」這個議題打算另外再寫一篇，敬請期待）
留言