Robert capa <<失焦>>

星期日, 8月 31, 2008

如果你對攝影有一點興趣,你需要知道這個名字:Robert Capa。
羅伯卡帕的名言就是:「如果你拍的不夠好,是因為你靠的不夠近。」這是一句容易被誤解的話,到底甚麼是近?距離上的近嗎?還是心靈上的貼近?

卡帕身為戰地攝影記者,出入世界著名的幾場戰爭(西班牙內戰、第二次世界大戰、越戰),砲火越猛烈的地方,肯定就有卡帕的蹤跡。往後的人們提到他在攝影上的成就,不得不提「諾曼第」登陸的幾張照片。這批照片註定了卡帕名傳千古,二次世界大戰歐洲戰區最重要的一日:「D day」!決定了日後戰事的發展,盟軍成功地逐漸收復被軸心國所佔領的土地。在諾曼第登陸進行之前,卡帕有幾個跟隨的部隊的選擇,最後卡帕選擇了與他感情最好的一隻部隊,一隻登陸的先遣部隊,也就是說卡帕有機會拍到全世界第一張諾曼地登陸的照片,卻也有著同樣高的機率命喪灘頭。過往卡帕有幾次貪圖掌握第一時間的報導並未跟隨部隊深入敵陣,而祇是在交通工具上隔岸觀火,縱使拍到了些人們想要得知的立即消息,未能與弟兄們共進的失落卻讓卡帕難以忘懷。也許如此所以卡帕選了最危險的一隻部隊,在士兵搶灘之際,他也藉由掩體的保護拍下了驚心動魄的一刻。「近」在諾曼地登陸裡得到了卡帕本人的詮釋。不過卻也告訴了我們一件事:黑白底片還是要自己處理比較好。甘冒危險拍得照片的卡帕萬萬也想不到,這四卷底片被《生活》雜誌的傢伙搞砸了,暗房助理戰戰兢兢沖完底片後將烘乾的溫度設定的過高,高到感光乳劑受到破壞,祇有八格底片免強可以沖洗出來。更讓卡帕錯愕的是,刊登出來的報導裡,在照片下方加上了一行字:卡帕的手抖的厲害!不知道是出於渲染報導的張力還是規避責任,總之這句話讓卡帕很不是滋味。

我們今日無緣見識到沒有被高溫搞壞的諾曼地登陸的照片,祇能從茍存下的八格底片一窺卡帕當日的英勇以及戰火的殘酷、猛烈。縱使這八張照片不完美,卻永遠地跟著羅勃卡帕這四個字!不是海明威,不是褒蔓。而是諾曼地登陸。這也讓我們思考戰地攝影師的處境,他們的存在就是將戰場上的各種面向呈現在世界之前,血腥、殘酷、荒淫、暴虐、哀鴻、斷肢、死亡、越來越多的死亡,偶爾加上一點點生活必要的甜蜜。如果你不能拍到這些元素,縱使你有完美的構圖或是精湛的底片處理技巧,也都是無用的。世界祇是要知道他們所無法親臨的現場,究竟發生甚麼樣恐怖的事情?他們祇是要「知道」。更殘酷的事實是,這些今天冒著危險所拍下來的照片,到了明天、到了下個禮拜,就跟著舊報紙舊雜誌一起扔了。還有更多的照片是群眾沒有興趣觀看的。卡帕經歷了西班牙內戰,世人對於這場殘酷的戰爭卻沒有投注太多關注的眼神,卡帕寫道:「記者們寫下他們的故事,我拍下他們的照片,但世界不感興趣。然而僅僅幾年後,又有許多人在許多路上,逃亡並跌倒在同樣的軍隊和一模一樣的卍字旗下。」由此處我們見到了卡帕的人文關懷,他並不僅僅祇是想要讓世界看到而已,他想要讓世界看到戰爭的殘酷與醜陋,要讓世界上尚且存有良知的人們起來為了這些苦難的人們努力。在《失焦》這本書裡,卡帕每每述及西班牙,總是帶著稍微感傷的筆調,在他年紀尚輕之際,即見識到了侵略者的殘酷。一個過於年輕的靈魂如何去負載如此沈重底惡行?當聯合部隊即將進到巴黎之時,卡帕見到了隊伍中一位思鄉的西班牙青年,喚起了他對於西班牙內戰的種種回憶,正當歐陸逐漸被盟軍收復之時,西班牙卻像是被大家所遺忘的一塊土地。「回西班牙的路很長。」

漸漸地,我相信卡帕所說的近不僅祇是距離上的,應該說有更大的部份是指心靈上的近。從《失焦》書中可以讀到卡帕是一個熱愛生命的人,某部份表現在生活的享受上,這種熱愛生命的原則,落實在他的人道關懷上。攝影師與被攝者的生命座標究竟有沒有重疊的時候呢?紀實攝影師所拍到的照片就果真能代表「獨一無二」的現實嗎?觀景窗對於紀實攝影師而言是一扇通往真相的大門呢?還是一層膜翳般地隔閡?優秀的紀實攝影師所要具備的能耐是「無動於衷」還是「銘感五內」?給人們所無從見到的畫面,是攝影師的天職與任務所在,藉由畫面渲染的力量,讓更多人看見,讓世人由訊息傳達「精準」的照片中見到失常的畫面。如果一幅畫面不足以打動人,那麼就給他們十張、五十張、一百張、一千張(為甚麼要連作的意義)!不過就連是卡帕也有喟歎無能的時刻:「我拍到了各種照片:塵土、硝煙、將軍們,但沒有一張能體現我肉眼感受到的那種戰爭的緊張度和刺激性。」

最後有一點要澄清,網路上許多資料都說卡帕所使用的是徠卡相機,但是在《失焦》中,清清楚楚地寫著他所使用的是CONTAX!另外也有人說卡帕沒有使用120相機的習慣,這點在書中也是找到推翻的線索,卡帕也是有將ROLLEIFLEX背在身上的時候。

(關於「近」這個議題打算另外再寫一篇,敬請期待)

1 意見:

Centaur 提到...

On May 25, 1954 at 2:55 p.m., the regiment was passing through a dangerous area under fire when Capa decided to leave his jeep and go up the road to photograph some of the advance. About five minutes later, Mecklin and Lucas heard a loud explosion. Capa had stepped on a landmine. When they arrived on the scene he was still alive, but his left leg had been blown to pieces and he had a serious wound in his chest. Mecklin screamed for a medic and Capa was taken to a small field hospital where he was pronounced dead on arrival. He had died with his camera in his hand.

 
SOULKITCHEN - Templates para novo blogger