於是他繼續未完的睡眠
我們得先回到夏宇與動物密談的房間。
陰暗與潮濕依舊，
不過房客有了抵抗的方法，
轟隆隆運轉的分離式冷氣被當作除濕機使用，
定溫二十度，濕度自動下降到適當值，
床褥恢復了原有的清爽，
潮濕解決了，那陰暗呢？
於是我們以陰暗來滋生睡眠，
以睡眠來接納陰暗，
他看見陳摶自陰暗中走來，
跏坐席地與姬旦對奕。
房裡只留一盞暈黃的燈，
燈下一人手鈔著書裡的字句。
大學時代參加了一個年輕教授主持的讀書會所指定的幾本書籍到現在我還是不能領悟參加讀書會的經歷偏向學子對於年輕教授的個人崇拜在封閉的夜間教室內頂光只照明了圍桌而坐的師生四周裝載著智慧的書櫃一片漆黑白熾燈下的年輕教授翹著腿緩緩燃起大衛杜夫談著明知以我們稚嫩的年齡不太能參詳的跨越兩個世紀的理論於是我專注於一些教授對於年輕時的回想像是徹夜讀完《卡拉馬助夫兄弟們》像是在每個沒課的逃課的下午把自己鎖進幽微的宿舍只扭開一盞小燈就著熹微的光在紙上颼颼寫去越暗越有寫作的情緒教授是這樣說的
於是我尋覓已久的讀書人的氣韻如此一周一次在所圖裡瀰漫，參加讀書會與其說是對於知識的渴求不如說是一種附庸風雅，對我個人而言。於是我學會在誠品書店買書，我學會要有一隻像樣的筆，我學會．．．但是到現在，我的卡拉馬助夫家族還在修道院裡剛吃完一頓汗顏的午餐；我的萬寶龍鋼珠筆未曾寫就一篇小說；讓我成為誠品終身會員的書籍我有大半只看過了幾頁．．．。
於是我繼續在陰暗的房間裡點起一盞黃暈，企圖讓閱讀的速度追上購書的頻率，打開我大學時囫圇吞棗草草翻過一次的《生命中不可承受之輕》竟然完全沒有記憶，我只記得男主角叫做多馬斯，壓根忘記了泰瑞莎竟是一位攝影師。第一頁就恍如隔世，原來昆德拉開宗名義便搬出尼采的永劫回歸，唉！於是
我繼續未完的閱讀
他繼續未完的睡眠
而我們的城市繼續在深夜中航行
留言