圍桌吃飯我害怕

難得電視頻道上播出一些溫馨的農曆新年廣告，產品的分佈大概就是以『國際電話』為大宗（當然，這不會有「那年的聖誕節」那種媚俗的悲情）。其中最討喜的是藥酒的廣告，每年到了歲末，藥酒廣告也會來一段溫馨動人，且不計成本的長段廣告。從中獲益良多，特別是一些俗諺或是順口溜，內容不外乎是調侃自己、知命樂天、展望來年等。去年我從中學到不少：「好運的中時鐘，歹運的中原子筆。」、「囝仔歡喜穿新裳，大人花錢疼心肝。」今年學到「猴崽子的出頭並了啊，明年就要起雞啊！」。要懂這些廣告的樂趣其實不難，稍微熟闇台語即可，但這廣告的後座力是很驚人的，每回看完常常不能自己。

不過今天要寫的和這系列藥酒廣告無關。（那為何寫前面那段呢？因為我喜歡扯淡）(那為什麼要放一張和吃飯沒有關聯的照片呢?因為我本來是想寫一篇[新舊之交],剛好我穿了三年的牛仔褲最近褲底破一孔，買了條新的來傳承。本想藉機發揮說一說這略顯荒腔走板的三年，不過想想挖心掏肺的剖析自己有點兒累人，突然就想到對岸那些下半身寫作的作家們的勇氣實在太足了。)

活到27歲，深深的覺得自己的生活技能太糟，雖然離生活白癡還有一段差距，但是單單拿筷子這件事，就經常讓我吃足了苦頭。逢年過節、聚餐喜宴就是我最頭疼的時候了。那種一大桌人齊動筷舞箸的場面，實在沒有我的立足之地，常恨不得拿起湯匙猛撈幾把。年紀猶小，奶奶健在的年歲，一家超過二十個人圍爐的隆重場面，是我頭一拜鎩羽而歸。當奶奶好不容易自眾多孫子中點出一位上桌挾菜，而我的筷子卻像泥鰍或黑鰻或是像兩條軟趴趴揩臉的熱毛巾，完全拿盤中美物沒輒兒。這一次的挫折我怪罪於金屬筷的陌生感，平時在家用木筷子都夾得好好的，至少都還進得了嘴裡。

貼心的媽媽此後，餐餐為我準備了金屬筷，銀色的那種。說實在的，不管我怎麼練習，筷子還是筷子，手指還是手指。銀色的筷子之於我，只起了武俠影集裡驗毒的投射效果（偏偏我有個很愛調侃兒子的老爸，每每排好碗筷上好菜之時，總會叫我驗一驗先）。後來，這項練習便不了了之。在食物的選擇上，我也變得很愛吃麵，還會以自己是赤條條的北方漢子，如此之類的鬼話麻醉自己（當然齊秦的我是一匹來自北方的狼成了我最好的註腳）。而且麵要寬不能細，說穿了，好夾嘛！