發表文章

大浪泵保安宮

清代台北三大廟:艋舺龍山寺、清水巖祖師廟、大浪泵保安宮。 三座廟宇,標誌了三個移民族群。自唐山過台灣,泅過黑水溝之後,在窄仄的台北盆地上,延續了當年領土的劃分,各擁神祇,保佑平安。 保生大帝,為泉州同安人所供奉,保安宮遂成為泉州人集聚之地的信仰中心。漳泉械鬥時,保安宮成了泉州人的庇護,於此挽回頹勢。保安宮建於1755年,歷經幾次擴建、整修始具今日規模。 距今最近的一次整修,自1994年開始,三川殿及東西護室為主要整建目標。以維護原貌為整修的最高原則,不加一釘,堅持古法的修繕,獲得文化單位的讚譽。2003年獲得聯合國教科文組織頒發「亞太文化資產獎」。 今日的保安宮,扮演著重振大龍峒風光的角色,除卻當地信仰中心之外,更積極發展文化事業。重新包裝各種傳統祭典,「保生文化祭」便是每年的重頭戲。保生文化祭是最近幾年來,配合日漸高漲的所謂「人文意識」,所應運而生的宣傳詞令。以往,三月十四就是大龍峒大熱鬧的日子,中午辦桌、下午迎熱鬧、晚頭仔做大戲,熱鬧程度遠超過當今的保生文化祭。在民間信仰力量舉足輕重的日子裡,每逢保生大帝聖誕,大龍峒便是萬人空巷。不需動員,家家戶戶皆熱烈參與,殺豬宰羊,宴請饕客三千,路邊盡是大戶人家款待的流水席,蓬門內也是擺上一桌佳餚。幾條街廓圍成的大龍峒,酒拳喊的震天響。 想拍到上面這張圖,需要點兒運氣。運氣和照相方面無關,單純是指到廟裡朝拜的信眾多寡。現在的保安宮可說是轉型成功的寺廟,在維護古蹟文物民間藝術的表現上,奪走了廟宇信仰的大部分丰采。在以往,大龍峒白天是不會有絡繹的日本觀光客,進到保安宮裡帶點兒興奮地擲筊抽籤。 現在的保安宮,應該說是進行修護工程後的保安宮,香火早已不及於行天宮興旺。進到宮裡的人,有一大部分是遊客,除了外國人(絕大多數為日本人)之外,還包括了本國人士。進到廟裡的目的,不消說即是拜拜保平安,在保安宮,實際情況卻非如此單一。尤其是在整修工程大抵完成後,一座嶄新卻一如當時樣貌的寺廟,矗立在周遭地景早已大變的大龍峒。 二十一世紀伊始,保安宮便宣告轉型成功,將昔日的民間信仰中心巧妙地移轉成民間廟宇建築維護的典範。最重要的是在修繕的過程當中,完全不依賴政府,由廟方自行籌措款項。在修護的整個過程,得以依照己意來完成,縱使況日耗時,如今的成果卻也贏得來自國際間的掌聲。現在的保安宮外貌上重現了昔日...

就是這道光

擊發了攝影的原欲。 2004年夏天,因為工作上的緣故,又要重新拿起照相機,拍一些無血無淚的東西。既然都重操舊業了,心想何不認真一點別每次都是半弔子的做事!想想以前經常東拍西拍的日子裡,就是少了一些同伴,也少了一些激勵自己的元素。往往理論的書籍看了一堆,卻拍不出幾張自己滿意的相片(或許是我的標準越來越高吧)。為了擺脫閉門造車的窘境,開始試著在攝影網路上活動,尤其是買了SMENA-8M之後。起先,純粹只是求助無門,完全搞不懂8M的迴片方法,找遍了網路,包括詢問賣家,也為獲得圓滿的答案。也就開啟了我在攝影網路上的活動,也代表了試圖和這個社會做些接觸。

青田街印象

圖片
很難相信這是陰天的照片,NIKON高反差的特性在陰霾的天氣裡,確有了幾近完美的演出。向來不喜歡在豔陽熾日下拍照,即便是冬天,也想躲避暖暖的冬陽。誰說陰天不會有好看的照片呢?

讓我們一起HOLGA

在我軟硬兼施、苦苦相逼近於死纏爛打的努力後,HOLGA 120S小隊終於成軍了。現在我們的軍容稱不上壯大,比起當年人手一機的FM2,或是現在人手一台的KISS 300D,我們只有靠意志力作戰了。相機的演變實在飛速,確有一些簡單的攝影器材,等著我們去挖掘它的樂趣。「美國的攝影教育指定機種」,這是楔石所打出的口號,不禁讓我聯想到國內的攝影教育,雖然我連一個學分也沒拿過,不過……。 今天我們不談器材。 這篇先分享一些使用上的小技巧,稱不上竅門,不過可以免去一些冤枉路罷了。你會拿到一張極簡的說明書,不過請把它擺在一邊吧,就權充自己的英文水平太差好了(個人向來不讀說明書)。它的光圈只有一種選擇,至於是8或11目前我無法判斷(拍正片的朋友,小心),國外網站上以11為多數,以我的唯一一卷的經驗來看,11較為可能。至於對交環上的四種圖案:「顧影自憐」、「桃園三結義」、「七隻花」(幾台啊)、「遠山含笑」分別代表一公尺、兩公尺、三公尺和無限遠。(中間那兩段存疑,以鏡頭的構造來說不太可能產生這種數據) 如果怕漏光就貼上電火布(電氣膠布),當然如果覺得漏光就是HOLGA的本色的話,這兩道黑膠布就省下來了。 拍完一卷底片後,請小心地捲片,120底片的片尾留的比片頭短很多,大概只有十分之一的長度。所以轉幾圈就可以停手了,別一直轉,那會把你的底片弄鬆,在加上取出底片時的小不順手,很可能因而曝光。 關於底片的使用上,推薦黑白負片。雖然費用高昂了一些,但也能提供給我們較高的寬容度。我的第一卷是400度的黑白負片,由於光圈和快門只有一種組合,平常我又是懶得拿相機去曬太陽的人,所以四百度底片適合我的習性,豔陽高照的景致完全不在我的考慮範圍之內。至於選擇彩色底片的朋友,就先預祝你取得合理的曝光值,或是能控制住底片的發色。 敬請及早培養肉眼測光的能力,當使用沒有測光表的相機時,這種天賦是十分必要的。當然沒有十足把握之時,可以帶一台有測光的相機,熟悉一下唯一的一組光圈快門組合,好好培養一下感情,等到它接納你的時候,也就是出手即神品之時。 構圖方面,請儘量簡潔俐落。塑膠鏡頭不是用來表現沙龍攝影「前景、被攝物(在台灣通常是簪朵小菊花在頭頂的女郎)、後景」三重層次空美感,若執意如此,就建議你以百倍於HOLGA的價錢買一台哈蘇吧。最重要的是,請愛用6*6規格。正方形的構圖所帶來的魅力迥異於135矩形尺寸,阮義忠有本攝...

起風了

晃晃悠悠的普快車

哪一種火車最慢?普通車最慢。 哪一種火車最髒?普通車最髒。 沒冷氣、車廂髒亂、昏暗,湛藍的車廂塗裝,就是普通車給人的第一印象。 現有的台鐵車輛中,唯一沒有冷氣的車種就是普通車(平快車)了。對於搭乘慣了冷氣客車的人來說,實在難以忍受沒有冷氣的車廂。就連通勤電聯車都有著強冷的空調系統了,沒冷氣的普快教人如何忍受呢?該怎麼辦呢?在車窗間柱上找到黑色的小開關,打開頭頂上嗡嗡作響的旋轉電扇;當然你還可以拉開車窗,享受那拂面的涼風,隨著車速的增加,風速甚至會達到人事行政局的放假標準。不過先得提醒你,千萬別坐在右手邊的車窗邊,尤其當你是一位膽小之徒。至於勇於面對挑戰的勇者們,當對向的電汽車頭呼嘯而過時,即是一道測驗膽量的關卡;如果是柴油車頭的話,那隆隆如萬牛奔騰的低沈悶吼,一定叫你畢生難忘。 克服了冷氣所帶來的不便後,所要面對的就是普快車廂裡的生態。由於這是最便宜的一種車種,所以你可以看到所有在對號列車裡看不到的種種,若說成底層百姓的浮世繪,則是過於濫情且矯揉。照道理來說,普快車的椅子是十分具隱蔽性的(除了在屏東線南迴線服務的印度仔),高聳的椅背,不太符合人體工學的傾斜率,稍稍坐低一些,就很難讓人由背後察覺你的存在。不過,普快車的乘客很少循規蹈矩的搭乘,往往可以見到將前後兩排座椅轉成相對,身體和腳各佔據一排座椅,一個人就這樣慵懶地佔了四個座位。大家就這樣各據山頭的劃定管轄範圍,誰也不想距離其餘的乘客太近,是圖一分清閒?還是明哲保身呢?再加上車廂內部的清潔實在差強人意,不小心搭到的旅客,容易產生身處60年代的幻景。 普快慢在哪呢?絕對不是時速的差異,在台灣使用窄軌鐵道,加上多山又多彎道,這種鐵道路況實在很難飆出高速。現在號稱台灣最高速的推拉式自強號,極速也不過130公里,極速在台灣鐵道上實質意義不大,根本沒幾個路段能飆出130公里。普快慢在它的車種,車種由高至低為:自強、莒光、復興、電車、普快。等級較低的車種需要待避高級車種,普塊是最低等級,代表要待避最多車種。什麼時候要待避呢?後面的列車快追上你了,你就得乖乖駛進副線,停靠在月台邊,等著快車呼嘯而過(或是停車再開)。待避一次就是空等十分鐘左右,五分鐘等後方的來車超越;五分鐘(或三分鐘)等它奔馳至所謂的安全行車間距。這十分鐘就是普快車上乘客的最愛! 多出來的這十分鐘,可以幹很多事,比如說讓呼呼大睡的人進入REM睡眠;也可以讓沈浸百年...

唉,2046!

圖片
你以為你是王家衛嗎? 朋友是電影科班出身,每每交作業時,老師總會對著一些同學下這句評語:你以為你是王家衛嗎?學生往往會很不服氣,為什麼王家衛可以我卻不行?這種爭議時常上演(其頻率只比國內的職業籃球判決爭議稍低),在一些沒有標準答案的領域裡,裁奪者遭遇這種質疑,往往無言以對,當然立場也不可能改變(好壞球的判決是不容置喙的)。 從花樣年華到2046 花樣年華的成功,或多或少形成2046的壓力。許多人都在想,接下來王家衛會再有甚麼驚人之作呢?2046傳說是一部科幻片,至少在它開拍之前是如此規劃的,消息一傳出,影迷的興奮之情不言可喻。王家衛終於要走不一樣的道路了,雖然難保像是東邪西毒般的王式武俠,卻也平添幾分想像的空間。上映後,並沒有當年佳評如潮,各家戲院空空蕩蕩,問題到底出在哪呢?這是一部原地踏步的電影,整部片子像是駱駝商隊在逆風側躲避著沙塵,拉緊衣襟,大氣也不敢喘一聲。既看不清前方的道路,而一路走過的足跡,也被狂風颳得失了頭緒。2046裡沒有故事可看,人物都是靜止不動的(儘管字卡打出幾小時後、幾年後或是西元若干年的耶誕夜),人物始終活在自己的情緒裡,時間已經失去意義。挑戰時間的下場,相信大家都看得出來(不過心底卻多麼希望他挑戰成功啊他可是王家衛呢)。 整部片的製作,大概就只有音效還維持著高水平。當然當然,演員的表現可圈可點。攝影依然掛名杜可風,不過和花樣年華一樣,李屏賓分擔了工作,份量較花樣年華重了許多,在杜可風離開劇組一年多的時間裡,大助黎耀輝參與了工作。我們可以看到很多特寫鏡頭(廣角鏡),人物僅僅佔去畫面的三分之一,其他的二分之一是牆壁或是門板,算是2046的特色。鞏俐行進的搖攝挺有味道的,不過複製花樣年華的釜鑿之痕太過,唉不就是姊妹作嗎!是我太強求了。 精選輯?大雜燴? 每一段記憶都是潮濕的。 一隻沒有腳的鳥,啣著泥土封住樹上的洞口。 王家衛的電影往往給人組曲的感覺(王禎和的小說也是),比如說重慶森林和墮落天使。2046就更不相同了,看來它是花樣年華的姊妹作,不過阿飛正傳的lulu卻也再度登場,至於暗戀lulu的張震是不是春光乍洩裡聽著隨身聽的大男孩呢?有人說這是一部王家衛歷年電影的精選輯,我倒覺得是一部大雜燴,除非以流行樂壇的精選輯來定義才成立。精選不就是應該讓人無可挑剔嗎?王家衛底片不是用的很兇嗎?把以往的片子拿來剪一...