tag:blogger.com,1999:blog-82438002012-02-17T10:32:14.894+08:00KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.comBlogger631100tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-20952427480023398682011-09-12T23:56:00.003+08:002011-09-13T00:09:00.294+08:00

「尚盧高達《狂人皮埃洛》」 在八年前的一個典型的東海岸的熱天午後，我們找到了一處屋簷下，極力地防禦驕陽的吞噬。她把毛巾弄濕圍在脖子上降溫，溫度下降的幅度大概很有限，導致她的臉色不是太好看。路面上經過的車輛很少，幾乎不需要特別留意客運車的到來。她把省下的精神投注在我的身上，因為太熱了，我們隔了好幾步，那帶點怨念的目光確是依稀可辨。來這裡，是我決定的，因位這裡真得很美，扣除掉午後的驕陽以及柏油升騰的熱氣。她不看我了，點起了一根煙，如同過往的日子，溫度的高低絕對不會左右吸煙的頻率。她才點著了火，遠處就傳來客運車的引擎聲響，它卻硬生生地駛進路旁寬闊的水泥地上，魚貫而下的是婆婆媽媽和她們的先生和孫子，不太熟悉的台語口音參雜著各種嘆詞，他們進到了站牌後頭的屋子，原來是家餐廳，有總鋪師坐鎮的那種，擺好那麼多張鋪上塑膠紅布的圓桌。後頭還有一大串蹣跚的人龍

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-29393847530154465322011-08-18T00:33:00.004+08:002011-08-18T22:45:56.890+08:00

（這是幫我的好朋友周夏天先生所寫的創作說明 「2011台灣新世代攝影展」台北當代藝術館 周志龍〈REM的飛行〉） 從沒見過的冷氣廠牌的壓縮機轟隆隆地證明自我的存在，孱弱的涼風使508依舊籠罩在陰暗潮溼之中。 聽媽媽的話，不敢照鏡子、不能用梳子，還有要留一盞燈，卻害怕有「老大哥」監視著疲憊的身軀，祇好留著浴室的小燈，躲進吸滿水氣的被褥。 陌生的環境容易引人入夢。 每個人都是天才，天才總有他的陰暗面，像是 月的暗面，嫦娥、玉兔、吳剛私生活的一面。 電視機裡是陌生的人種說著陌生的話語，特寫在俄國潛艦艦長的豐厚雙唇，他突然開始說起英文。 海豚的智商原來比猩猩還要高。 挑戰者號從索拉力星帶回保存期限為一萬年的真空愛情。 當兵的那年，離家好遠，放假的日子，祇能到市區裡，找一家小旅館，澈底的休息。儘管每次都投宿不同的旅館，它們總有著相同的元素：幽閉的空間，潮溼的空氣，簡陋的陳設，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-28633625789701715872011-02-07T16:08:00.001+08:002011-02-07T16:10:23.813+08:00

當我們面對一張距離（時間、空間、心理）遙遠的照片，我們會「看」到什麼？當它被掛在美術館的牆面上時，我們如何去「看」「待」它？讓我們從一張照片看起。這是台灣攝影師張才在旅居上海的年歲中，在街頭上所拍到的照片。對於你來說，我不確定它能帶給你什麼意義？對我而言，二十二歲時看到它，應該是毫無反應的迅速翻到下一張照片。以至於在三十一歲見到了它的數位修復照片掛在北美館的牆上，所帶來的感動還以為是首度公開於世的影像記錄（完全忘卻曾經在雄獅出版蕭永盛編撰的《影心˙直情˙張才》中見過）。近乎狂喜的認為解了一道施蟄存小說中留下的難題。小說裡頭的主人公是一位銀行的辦事員，銀行的玻璃窗大半部貼黑，僅留上頭一點讓光線射進。在海邊長大的主人公在大都市裡工作糊口，心裡頭卻惦記著故鄉的景致。「他禁不住抬起頭來，他看見在窗外有四五個一隊的修道女的白帽子正在行過，倘若把他窗上塗著黑漆的一部分比之為深藍的海水，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-31403195895127594872009-12-02T21:17:00.012+08:002010-01-02T21:09:04.392+08:00

溪口，半穴居的火車站，一座遺世而獨立的城堡。聽說花蓮有地下鐵，人們要走下幾十級的階梯，才能站立在月台上，等待一列疾馳而過的火車。溪口的孩子，每天早晨要在突出的月台上集合，分享著發生的趣事，製造著未來的歡愉。一天裡，也祇有上學和放學的時間裡，從路面下的車站裡傳出人們歡快的話語。其他漫長的時刻裡，祇有偶爾奔馳而過的柴油引擎聲，短暫地傳回到路面上。要不是有位來自溪口的學妹，我也不知道溪口。學妹的外公是居住在溪口的邦查，會在星期天上教堂，聽著整場都是使用阿美族族語的禮拜。阿公家就住在廢棄教堂旁邊，到現在依然燒著柴薪洗澡，騎著打擋車在部落的「上面」和「下面」來來去去。第一次見到阿公，是在門諾醫院裡，等待門診的時間中，我穿著替代役的制服去探望。從此，阿公就記得我是穿著土黃色衣服的青年。也曾經到部落裡去走一趟，阿公在落地門窗前，翻曬著樹豆，雖然那天是個陰天。趁著阿公牽出摩托車準備出發之時，我按下了快門

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-83719016767293696752009-11-29T17:10:00.003+08:002009-11-29T17:16:01.765+08:00

離開花蓮到現在已經有兩年多許多了，正確的時間用不著去算計，花蓮對我來說究竟還剩下甚麼？或依然是甚麼？精神山依然矗立在海岸邊沿，季風依舊在秋天吹進縱谷裡，還是會想到遠方的朋友。從八月開始，突然又跟花蓮緊密地結合在一起，八月初到池上（算是路過花蓮），八月底到了花蓮市、吉安、鯉魚潭、鹽寮，九月中走了一趟東華，十一月去了七星潭、箭瑛大橋、南平、溪口和新社。漸漸的不像再祇是追憶，花蓮有了一些新的意義，對我而言。而對於生活在花蓮，與外地人對於花蓮的想像，也是有了新的體認。這幾趟走下來，除了在本子裡塗鴉聊表記憶，還有包藏心情的幾千字混雜著錯亂的記憶，寫完就扔在抽屜裡。還有些照片，想起05年在花蓮的時候，多麼羞愧地不敢拿起相機，直到自認擺脫了觀光客的俗氣，才能真正以一種「在路上」的姿態，既不是觀光客，也不是在地人的妥當的距離來觀察這座城市，以及幅軸擴散開的廣大區域。打算慢慢將這些文字與影像，整理出來，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-41395128404707968642009-11-10T23:23:00.002+08:002010-01-02T21:10:48.759+08:00

《惡魔前來吹笛》，這本橫溝正史的傑作，在《謎詭》指南中各項指數均是呈現破表的評價，讓我充滿了期待。雖然此前未曾讀過橫溝的作品，卻拜著金田一之賜，對於情節大綱有所掌握，甚至到熟悉。（橫溝的金田一耕助系列該不會都是這樣吧？）也許這就是類型小說閱讀的樂趣之一，只要將重點放在這次的密室殺人事件的兇手到底是誰？到底犯案的過程是如何？橫溝正史果然是本格派（變革派）偵探小說的高手，情節鋪陳、人物刻劃、節奏控制都有十足的火侯，想要依循這種模式而超越他，肯定是困難的。讀完

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-83705334609477734872009-11-03T03:16:00.001+08:002010-01-02T21:11:07.303+08:00

《砂之器》，很久以前就一直要找機會來拜讀，因為我大學的聲韻學教授在課堂上推薦我們閱讀這本社會派推理巨著。如果沒記錯，聲韻學教授一共推薦過兩本現代小說，一本是隨意提到的，李敖的《北京法源寺》；一本是慎重推薦的松本清張《砂之器》。教授是我很尊敬的大學老師之一，每次到書店裡看到推理小說架上的《砂之器》，就會想到當年上課的景象。我也不停地推薦給喜歡閱讀小說的朋友這本《砂之器》，自己卻是遲遲沒有讀過，實在很過意不去。 這次，我終於讀完《砂之器》了。徹頭徹尾，一字不漏地。此前，對於推理小說，就像恐怖片一樣，有著不知何從欣賞的苦惱。上一本讀完的推理小說是宮部美幸的《模仿犯》，雖說是讀完，頭尾卻歷經了五年，一開始只買了上冊，五年後所買到的下冊，已是全新設計過的書封。對於這本引起廣大迴響與讚嘆的推理傑作，讀完後卻沒有淋漓盡致的酣暢，或許是還抓不到推理小說的竅門。在書店工作，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-53598500549373116672009-09-27T01:28:00.001+08:002010-01-02T21:10:23.568+08:00

很久以前寫過一篇關於太魯閣號的網誌，主要是要突顯出太魯閣號的誕生對於花東當地居民而言，運能提昇其實是不大的。當初寫那篇，是以花蓮在地居民的心態寫的，時移事往，現在的身份也轉化成小城的觀光客了。趁著九月一次略顯匆促的花蓮行，委請了剪接師同學務必幫我們倆訂到太魯閣號的班次，也該是體驗一下傾斜式列車的魅力了。我們所選擇搭乘的是1091次，台北車站開八點，十一點五分到花蓮車站，沿途停靠松山、宜蘭、羅東等三站。對於內裝，沒有太大的震撼，對於取消腳踏板這點不是很滿意，小得很可憐的巴士窗不太習慣，皮革材質座椅還不錯，但是也沒比過往的絨布座椅好坐到哪裡，衣架掛勾是符合現代的設計需求，閱讀燈的話，在EMU300義大利人的設計裡早就登入臺灣了，餐桌？這個讓我想到那些無奈的研討會議冷氣超強的會場裡打盹的窘境。既然這些內裝都無法打動我，那麼就來看看它的動能表現吧！太魯閣號最引人矚目的就是「傾斜功能」，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-73399523694766871372009-08-28T01:48:00.003+08:002010-01-02T21:11:29.405+08:00

（點圖看大圖）

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-84506664949457821292009-07-12T22:29:00.005+08:002010-01-02T21:11:58.960+08:00

攝影網路經驗的啟始就是這台8M相機，當初不知道為何，突然心血來潮，在一個百無聊賴的下午，逛著拍賣網站，對於那些所謂的「小相機」何以如此熱門，感到匪夷所思。逛著逛著看到8M素雅簡陋的機身，又只需要付出一千多元的代價，二話不說就立即標下了它。拿到它之後，迫不及待地裝進底片，開始拍拍拍。縱使沒有測光表，也沒有對焦，光圈快門焦距完全要自己使用肉眼來判斷估算出合理的數值組合，期待它形成一個合乎想像的照片。拍完一卷後，卻無法迴片，這可是我頭一遭遇到的問題，只好拿到相館請他在暗袋內將我把底片取出。一次兩次這般也不是辦法，聽說有個網站專門在討論這類的相機，可以上去問問看厲害的傢伙。從沒掛過網也沒打過B的我，遇上了註冊的困擾，暱稱究竟該取甚麼呢？就在我熱切期盼問題迎刃而解卻被註冊過程卡住的我急中生智：既然是要問8M的問題，那就把暱稱取做8M好了！問題幾乎是以按鈴搶答的方式得到回覆，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-57747260651996972572009-06-21T00:37:00.004+08:002010-01-02T21:12:15.692+08:00

有一天，為了尋找印象中的一家一分一塊的撞球場，闖進了這條西門町電影街的後巷。最引人注目的有三項。一是龐克店，二是夾雜在許多時髦的服飾店間的休息250起的旅社，三是一片外牆上的這些管子。交錯卻有秩序。晴天很美：雨天也很美：（可點開看大圖）

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-11703456246138850492008-12-13T17:27:00.002+08:002010-01-02T21:12:32.017+08:00

展覽原因：tivac所舉辦傳統攝影365大獎第四屆首獎得主展覽地點：tivac台北國際視覺藝術中心 台北市遼寧街45巷29號1樓（看得到木柵線電車來來回回的安靜角落）展覽時間：2008/12/20到2009/01/18 12：00—18：00（週一除外）（週一只能來看電車）展覽活動：藝評人黃海鳴先生主講：〈影像的「體味」〉 2009/01/11 14:30

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-60216443022562562008-12-07T22:43:00.004+08:002010-01-05T23:54:36.005+08:00

每次一提起沒有駕照這件事，總會引起對方不可置信的看待，特別是一些18足歲那天便考取了駕照的女中豪傑。另外特別的是當我和人家鬼扯了一長串關於汽車的零零種種，不禁意流露出對於引擎的熱情之後，「那你開什麼車呢？」「很抱歉，我沒有駕照！」雖然不至拂袖而去，卻也徒留空談的遺憾。從小，就很喜歡看著大人們坐在駕駛座上，隨著道路轉動著手中的方向盤。那是一種權威的象徵，對於幼小的我來說，彷彿掌控了方向盤就可以操縱一切。稍晚，才意識到油門的重要性，要快要慢原來是由腳來控制的。漸漸地，才了解到所謂的駕駛風格，尤其是對一些長輩趨向瘋狂的駕駛慣性，感到莫名的興奮！第一個教我開車的人，是我的大學同學：老尹。老尹的第一台車，是輛二手的豬肝紅色手排速霸陸TUTTO1.2（金美滿）。老尹這台車最大的功用就是代步，不過話說這台金美滿雖然陽春卻挺好開的，像是同年代福特的小車「金全壘打」，也是耐操好擋！她教我開車的方式很神奇，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-58818993973984604142008-08-31T22:41:00.005+08:002009-02-03T01:18:10.911+08:00

如果你對攝影有一點興趣，你需要知道這個名字：Robert Capa。羅伯卡帕的名言就是：「如果你拍的不夠好，是因為你靠的不夠近。」這是一句容易被誤解的話，到底甚麼是近？距離上的近嗎？還是心靈上的貼近？卡帕身為戰地攝影記者，出入世界著名的幾場戰爭（西班牙內戰、第二次世界大戰、越戰），砲火越猛烈的地方，肯定就有卡帕的蹤跡。往後的人們提到他在攝影上的成就，不得不提「諾曼第」登陸的幾張照片。這批照片註定了卡帕名傳千古，二次世界大戰歐洲戰區最重要的一日：「D day」！決定了日後戰事的發展，盟軍成功地逐漸收復被軸心國所佔領的土地。在諾曼第登陸進行之前，卡帕有幾個跟隨的部隊的選擇，最後卡帕選擇了與他感情最好的一隻部隊，一隻登陸的先遣部隊，也就是說卡帕有機會拍到全世界第一張諾曼地登陸的照片，卻也有著同樣高的機率命喪灘頭。過往卡帕有幾次貪圖掌握第一時間的報導並未跟隨部隊深入敵陣，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-75831497754723571452008-01-02T01:27:00.001+08:002010-01-02T21:13:35.902+08:00

這本小說《殘念》中的部分段落曾經披載於顏忠賢的中時部落格裡頭，引來正反兩極意見，這本小說也就在這種爭議聲中悄悄地出版了。圖書分類歸為限制級，替代書腰的橘色貼紙上，盡其所能地把這本書包裝成話題性的作品，看看它的文案寫的多麼地張牙舞爪：「性愛地獄變」的敗德台北小說裡傷逝的「我」涕泗滿面一身疲憊的感情，帶著那根「持久之屌」在城市各汽車旅館漫遊冒險異性戀中年男人的情色慾經女人用性器和「我」的身體銜接著，同乖異而古怪的不快樂身世，即從她們那發浪呻吟的喉嚨唇舌裡吐出......如果你是抱持著想要瞧瞧究竟這本「悲慘的淫書」究竟能挑戰到你到什麼程度，而興致勃勃地買回家閱讀，首先得要面對的就是顏忠賢先生他故布疑陣的文字。你一定很難相信為什麼讀小說這種看似輕鬆寫意又愉快的休閒，怎麼會變成障礙賽跑或是車開到一半前頭的柏油路面統統被刨起劇烈的震盪與搖晃無法被避震系統消抵全都傳達到股椎之間。

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-75301215761828538152007-08-06T21:20:00.002+08:002010-01-05T23:56:40.870+08:00

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-91190381440150771372007-05-14T16:23:00.001+08:002010-01-02T21:14:20.620+08:00

（這篇東西寫在去年的夏天，標誌了伊時的我初識阿美族的經歷。那時候對於阿美族所知有限，生活中也沒有幾位熟稔的阿美族朋友，卻對這個原住民族有著莫名的嚮往與感動。從這篇可以看出許多愚昧的錯誤與無知，更因為對於他們的不熟悉造成溝通上的阻礙，阻礙只是促使我更加想要去認識他們，不是從人類學的研究報告、文獻裡，而是從當代、當下的阿美族的生活開始。）這趟回台北最有意義的一件事可能是買到了《混濁》這本書。作者是Rahic Talif，拉黑子．達立夫（劉奕興）是花蓮阿美族大港口部落的青年之父（大港口部落年齡階層中的的最高層），以木雕創作聞名於外，他的精神層次已足以成為這個世代青年的導師。書中滿溢著身為部落中的智者對於現代資本主義社會帶來的衝擊所感到的憂心，思索著現代的部落該如何走下去。不僅是屢屢述及部落過往崇高的地位、尊榮的歷史，對部落已逝的頭目充滿敬意與懷念；也飽含著對於年輕一輩的期待以及真摯的關愛。當然

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-91930564189856632272007-04-19T22:24:00.001+08:002010-01-02T21:14:37.299+08:00

「等了三十年的新車」，「花蓮車站首度有新車駛進」。以上是媒體報導太魯閣號試車新聞所用的語句。乍看之下，花蓮人所搭的火車都是比較差的、都是西幹線跑舊了再丟到東幹線來行駛。事實真是如此嗎？幾十年來台灣鐵路局真是如此差別待遇嗎？太魯閣號的新穎、現代化，無論是在東幹線或是西部幹線上皆是首屈一指的，無論是在設備上、性能上，或是在外觀上皆是當今台鐵之最。如果要說太魯閣號讓花蓮人引頸企盼了卅年，那是小看了東幹線的發展。讓我們先看看目前東幹線上的營運主力有哪些：DR2800、DR2900、DR3000、DR3100等四款日系柴油動力聯結車，以及營運到花蓮為止的推拉式自強號。推拉式自強號在部分的花蓮民眾眼裡是新穎的象徵，畢竟電力是較為先進的動能，比起柴油動力來說。2003年台鐵完成宜蘭到花蓮市間電氣化、雙軌化，北迴鐵路運能有了大幅度的躍進。雙軌化所帶來的便利在於節省南下北上列車會車時間，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1167212375413084782006-12-27T17:27:00.001+08:002010-01-02T21:15:46.610+08:00

一個人打球，就是偷練。一個人打很久之後，再度回到場子裡鬥牛，人家就會說：「你有偷練喔？」偷練的好朋友，就是沒有人的場子。習慣到沒有人的場子裡打球，是從高中教練的一句話開始：「我覺得你投籃還不行！」這對我來說是晴天霹靂，對唯一引以自豪的就是投籃的我來說，有什麼比這個還要打擊我呢？於是我開始默默的練習投籃，尤其是在一個暑假裡頭，每天一起床就走到學校去，面對全校最高的這個籃框開始練投。每天一開始是從油漆區開始練起，像是國中生常玩的定點投籃遊戲一樣，由近到遠，忽左忽右。原則上是不投擦板，盡量空心。（事實上，TIM DUNCAN走紅之前，大概沒有什麼人會以為投擦板球是一件很酷的事情）越投距離越拉越遠，罰完球之後，就是原地的定點中距離跳投了，底線、45度角、弧 頂前各一步的距離努力跳投。之後呢，就是行進間的跳投，球不進的話，跑步去把球撿起來再原地拔起來跳投。投到這，體力大概會進入空窗期，全身懶洋洋的

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1158507373254704722006-09-17T23:31:00.001+08:002010-01-02T21:16:06.825+08:00

「這以前是一間暗房」，我慈祥的長官今天迸出這麼一句話，讓我從傍晚亢奮至今。很難相信文化局圖書館裡居然設置了一個暗房，設置的年代距今久遠，也不曉得是那一位仁兄的點子？不過如今三、四坪大的空間裡早已成為儲藏室，在堆滿一大疊紙箱的下方是沖洗相紙的三個水槽，水槽還蠻大的，目視粗估可以讓一張十二吋的相紙悠遊其中。水槽的九十度接角是兩座各四呎寬的木製黑色桌子，作為擺放放印機和收藏各式相紙之用，設備可說是齊全，是我見識過的暗房中比較像是「blow up」裡那般高級的暗房。裡頭空間挺寬敞的，兩個人一起在裡頭工作也不至於摩肩擦踵。見到足以振奮我心的工作空間，雀躍之餘，卻忘記檢查暗房中最主重要的元素——水源。「從來也沒有人在裡頭沖過底片﹍」追問之下，我獲得了如此的答案，看來神秘的暗房是沒有水源了。太可惜了，不過如果原先設計作為暗房使用，頂多也只是水龍頭被拔掉之類的可以解決的事頭，不至於說整條管線都不堪使用，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1156342730864486552006-08-23T21:49:00.001+08:002010-01-02T21:16:24.322+08:00

在台九線的起點，花蓮市的中心地帶，矗立著一座大型的製酒工廠，它的歷史悠久，經歷過幾回易鼎，大批的酒糟兀自在重重大門深鎖裡進行發酵，直到產量不符合要求遷廠至他處為止，花蓮酒廠蛻變成花蓮舊酒廠，廠房裡的大型機具被運往臨海的工業區裡，空留一幢幢瀰漫酒香的生產、包裝廠房。在美軍空襲台灣的日子裡，酒廠被轟得很慘，許多棟建築遭到徹底的破壞，為了欺騙美軍飛行員的雙眼，幾棟建築物的外牆漆上了綠色作為保護。舊酒廠的運途並未隨著日軍的投降自此一帆風順，民國四十年十月二十二日由清晨到下午兩點間一共發生了三次規模七以上的地震，花蓮市區災情嚴重，舊酒廠也難以倖免。經歷幾次的重建廠房，花蓮舊酒廠仍保有昔日的樣貌，誠屬難能可貴。根據調查研究報告，酒廠的房舍配置隨著年代的不同、營業項目的差異多有所更易。酒廠的土地範圍，僅有小部份的變動，在中華路與仁愛街口原為神社所在地，光復後國民政府拆除神社不遺餘力，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1153055836829013602006-07-16T21:10:00.000+08:002007-04-24T23:42:15.582+08:00

我們得先回到夏宇與動物密談的房間。陰暗與潮濕依舊，不過房客有了抵抗的方法，轟隆隆運轉的分離式冷氣被當作除濕機使用，定溫二十度，濕度自動下降到適當值，床褥恢復了原有的清爽，潮濕解決了，那陰暗呢？於是我們以陰暗來滋生睡眠，以睡眠來接納陰暗，他看見陳摶自陰暗中走來，跏坐席地與姬旦對奕。房裡只留一盞暈黃的燈，燈下一人手鈔著書裡的字句。大學時代參加了一個年輕教授主持的讀書會所指定的幾本書籍到現在我還是不能領悟參加讀書會的經歷偏向學子對於年輕教授的個人崇拜在封閉的夜間教室內頂光只照明了圍桌而坐的師生四周裝載著智慧的書櫃一片漆黑白熾燈下的年輕教授翹著腿緩緩燃起大衛杜夫談著明知以我們稚嫩的年齡不太能參詳的跨越兩個世紀的理論於是我專注於一些教授對於年輕時的回想像是徹夜讀完《卡拉馬助夫兄弟們》

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1153036458585932882006-07-16T15:50:00.001+08:002010-01-05T23:57:22.632+08:00

最近這個禮拜把昆德拉的《生命中不可承受之輕》重讀了一回，感受挺深的，很難相信第一回讀它的時候居然是在高三，一個如此無知並且缺乏情感經驗的年齡。那時候對於愛情的命題比較不感興趣，反而是對於裡頭一而在所提及的「媚俗」有很大的興味。上帝和人類一樣擁有腸子嗎？昆德拉反覆的追問此一令人尷尬的問題，當然有許多人會回答他：上帝不需要有腸子，而且祂也不會感到飢餓，祂不似人有食慾，自然也不需要飲食，自然也就沒有腸子，當然也不會有排泄物。想當然這個答案無法滿足我們的小說大師（當然也無法滿足我），既然上帝擁有著與你我相同的身軀，為何會沒有腸子呢？是不是因為人類無法相信上帝也有排泄的需求，所以才佯稱上帝沒有食慾呢？很難相信會有信徒願意信奉一位會拉屎的神衹，神應該是無所不能、遠超於人的神秘未可知的境界。上帝之所以以人的軀殼與世人見面，因為人類過於愚昧，無法相信人類以外的任何軀殼是神的樣貌。高三的那年，我想了很久，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1150900038635862312006-06-21T22:23:00.001+08:002010-01-02T21:16:46.056+08:00

剛到花蓮的頭幾個月，我把相機擱在抽屜裡，原因無他：觀光客的氣味還沒消散。眼裡看的，心裡想的，與那些搭著溫泉公主、直達自強號造訪花蓮或是乘著噴射機離去的蜻蜓點水觀光客如出一轍。總以為太平洋每天湛藍，花蓮決不會有灰撲撲的天空。但是我錯了，這個靠海的城市，跟我的故鄉一樣愛下雨，而且還夾雜著自大洋飄來的潮騷。很快的我走遍了觀光客的旅遊動線，我吃遍了那些足以驕其鄰人的扁食與麻糬，但是我卻沒有乘著噴射機離去，反而是出於被迫的需要待在這直到明年夏天來臨。 待的越久，越能體驗在地人的生活，鑽進小城裡的巷弄，尋覓屬於此地的底蘊。幾個月後的現在，夏天來了，觀光客也和日頭準備到回歸線集合，觀光季節來到花蓮的人，時常發出驚人之語，一下火車、飛機舉目所見皆是城市中所無的景致，滿足了在熙攘都市中貪圖的空曠，不僅是大自然給予身心上強烈的衝擊，忍不住對著浩瀚的太平洋喊出真摯的誓言：我愛花蓮！愛上花蓮的人很多，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1145517586549157902006-04-20T15:17:00.001+08:002010-01-02T21:17:24.503+08:00

在領土遼闊的國度，各地方都有足夠的條件成立地方媒體，並且足以與全國聯播媒體對抗，形成另一種「聲音」。從小到大我只讀過幾種另一種聲音，第一種是在成功嶺大專新訓時報架上的青年戰士報，的確與主流媒體截然不同。第二種就是花蓮的「更生日報」。更生日報創立於民國三十九年，是花蓮在地的報紙，派報範圍為花東地區，閱報率在花蓮縣應該能排到前幾名（第一名應該是聯合報）。我們可以在更生日報上看到花蓮縣大大小小的事情，上到縣長的重大政策宣示，下到某某某服飾店開張的誌慶廣告，讀完一過，花蓮縣的一日大概就躍然紙上。在地勢力的此起彼落，經濟重心的轉移等等想要在當地頭角崢嶸這是一家必關心也必利用的媒體。但是這些都與我無關。看慣了中時聯合自由藍綠大對決以及厚厚的蘋果之後，更生日報真是可愛的小品，雖然我不是土生土長於花蓮，理應對於全國性的報紙較感興致，這幾個月下來我只到便利商店買過一次中國時報，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1143525486931260602006-03-28T13:56:00.000+08:002006-04-30T17:41:47.520+08:00

這是一首膾炙人口的搖滾樂曲，滾石樂團在七零年代的代表作之一。乍聽之下是對於社會中較趨於弱勢的團體的一種禮讚，以及對於當權者的稍許批判，對於這首歌的歷史背景並不是多麼明瞭，畢竟不是處於那個年代的美國。第一次聽到這首歌是在槍與玫瑰的一張現場演唱專輯：『Covering Them』，裡頭都是收錄槍與玫瑰團員跨刀其他搖滾樂手的現場演唱的錄音，其中包括滾石樂隊、Elton John……。當然沒有葛萊美獎上SLASH和Michael Jackson的合作演出。第一首歌就是這首salt of the earth，可能是CD印刷的錯誤把歌名誤植，讓我一直搞不清楚這首歌到底是甚麼意思，只覺得這是一首好聽的歌。有一次閒來無事，翻翻抽屜裡的聖經赫然發現有這麼一句經文，是接續在著名的經文「登山寶訓」（就是xx的人有福了﹍﹍）之後。這句話祂是這樣說的：You are the salt of the earth,

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1143449870067491652006-03-27T16:54:00.001+08:002010-01-02T21:17:08.438+08:00

最近，只做了幾件有意義的事情。其中之一是把念茲在茲的「哈瓦那特派員」給看完了。這是一部葛林的小說，一位屢屢與諾貝爾文學獎擦肩而過的小說家，以用筆如舌來評價葛林實在一點也不為過。葛林的小說很早很早以前即出現在台灣書肆，最近一次的流行（廣為人知）應該是時報出版社一口氣出了幾本葛林的小說：布萊登棒棒糖、愛情的盡頭、喜劇演員、沉靜的美國人等膾炙人口的葛林作品。一向仰賴出版社出版書籍方才一賭作家風采的我，對於葛林先生的小說功力實在是拜服不已。總覺得我身處的時代，出版社介紹給我們很多新穎的小說家，卻也遺漏了許多不可世出的巨擘。不過這年頭有誰會花時間把一本卡拉馬助夫兄弟們讀完呢？更別說是追憶逝水年華或者是尤里西斯。但是你相信一位蘇聯太空人在一次太空任務中卻是讀了「哈瓦那特派員」足足三遍。遠流出版社就是以這個故事當作宣傳這本小說的工具，讓你覺得在琳瑯滿目的書架上挑選出這本「上過太空的小說」

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1141391079581815212006-03-03T20:59:00.001+08:002011-09-16T00:02:14.449+08:00

「數饅頭」是從小聽到大代表男兒蛻變成男人的神聖過程。這個神聖的過程在中華民國政府以和為貴的前提，並且順應國際局勢瞬息萬變的發展，暨維持東亞海域和平來保持太平洋兩端強權軍力平衡之下，以及一小部分來自國內民眾的小小願望，開始有越來越多的中華民國成年男子數不到饅頭了。在下就是一個數不到饅頭的中華民國成年男子，不過好歹我也上過成功嶺踏上成功之路過，那年代的成功嶺大專新訓天天晨間都有手工饅頭可以享用，這個年頭連手工饅頭也取消了，實在是今非昔比。 既然不屬於國軍的一員，也就喪失了數饅頭這項中華民國成年男子「應享的權利」，也許也一併喪失了蛻變成成熟男子的機運與過程。不過日子總是要過的，昨天在盥洗時發現我的肥皂又用光了，剩下一片像是仙楂餅大小一不小心掉到地上，隨著泡沫順時針漩窩捲進排水孔裏。這是自從國家擔負我的健保以來我所用磬的第二塊LUX香皂（公發品），於是我腦中又是那首夏宇的詩──〈與動物密談〉

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1139144408327335082006-02-05T20:17:00.001+08:002010-01-02T21:30:36.283+08:00

胡亂地報名了聽起來輕鬆的替代役，莫名其妙地穿起卡其色的制服，開始為這個社會貢獻一份小小心力。不過在貢獻出小小心力之前，時間卻已經閒到發慌，有餘裕遊走於太虛之間的假日，給了自己一個機會回想過去的一整年裡頭到底幹了些什麼好事。這一個部落格幾乎全是跟相機或是拍照有關的東西，除了小小部分的一些看似國中生的「讀書心得」之外。想當然爾，過去的這一整年中自然與照相這玩意兒脫離不了干係。對於攝影，接觸的很晚，我第一次有意識的拿起相機照相應該是大學一年級時，從女朋友手中搶過她的傻瓜相機胡亂拍了幾張閉館以後的北美館大門，那已經是許久之前的往事，還記得她在旁邊說著：你好像很喜歡這樣取一些別人看不見的角度。這之後，相機在我的生活中幾乎是無足輕重的，換言之，影像在我的生活中幾乎是無足輕重的。縱使我有一個高中好友就讀世新的電影組，也無法領略到將一架單眼相機背在脖子上到處晃蕩的樂趣，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1136649299801437192006-01-07T23:25:00.000+08:002006-01-08T00:52:58.683+08:00

PHOTO BY 多喝水樂生療養院近來因為新莊線捷運工程，從被迫拆遷到新大樓到文建會將其暫訂為古蹟，迫使捷運停工並且需要另覓機場用地，樂生療養院也得以保存其部分日據時期建築，以及日據時期所建立的醫療衛生體系中的一特例。提到樂生療養院，首先映過腦海的是周慶輝先生的攝影作品，雖然並不太瞭解周慶輝先生在樂生療養院中投注了多少的心力，不過在他充滿影像張力的作品中，記錄了一群被遺略的漢生（痲瘋）病犯，在台灣的紀實攝影中留下不可磨滅的一頁。在《行過幽谷》之前，已先收錄於張照堂先生所編的台灣當代攝影家群像輯中。對於今天初訪樂生的我而言，實在沒有資格對於樂生療養院的一切置喙，我只能說說個人到裡頭待了一下午的感受。沈重加上悲傷，如此。這是習慣帶著相機出門以來，頭一次沒有什麼拍照的興致，我所能做的只是小心翼翼的邁開每一個步伐，聚精會神的呼吸這塊日據時期開始集中管理漢生病患園區的空氣。每走到一處，公共浴室，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1132072130760427582005-11-16T00:28:00.001+08:002010-01-02T21:17:51.706+08:00

photo by HUBERT.P這是一台模仿MINOX的隨身相機，要達到隨身攜帶的程度，首要條件就是體積要小，當然布列松隨身攜帶著徠卡M機並不屬於我所說的隨身攜帶範圍，不然每一台相機就都可以當成隨身機了，即便是120相機也是可以隨身攜帶的。35a究竟有多小呢？就只有市售20隻包裝香菸盒大小。身為一台隨身機，它的性能得要十分可靠才行，當需要之時，得要不辱使命才是隨身機的重責大任。35a一般所獲得的負面評價就是不耐用。不耐用的常見原因有「快門不開」、「快門不關」、「無法過片」、「漏光」等。而這些原因在一台嶄新的35A上通常是無法預見的，一台新的35a拿在手上時，無論你是如何的檢查與測試，它都會正常的運作，不過拍了幾卷後，可能問題就來了。不過有些問題還是跟使用情況息息相關。基本上，如果想要長治久安的使用35a，最好能夠悉心呵護它，畢竟在它窄仄的機身裡，暗藏了極其複雜的線路和裝置，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1129738288290600222005-10-20T00:10:00.000+08:002007-04-26T13:06:41.352+08:00

相信很多朋友有著和我相同的困擾：喜愛黑白影像卻又無法自己沖洗底片。只能委託給沖印店處理，沖印店多半也是委外給專門處理黑白影像的工作室，當底片繞了一大圈再度回到自己手上，曠日費時之外，往往會感嘆：要是能自己沖片該有多好！當然，不是說送交沖印店的黑白影像品質不佳，而是如果能自己控制每一道環節的話，才能達到自我的要求。以此為前提，許許多多熱愛黑白影像的同好，紛紛起心動念買齊量筒、水浴盆、溫度計……等等沖片必備的工具，在決定藥水的廠牌與搭配，野心勃勃的開始自己動手沖黑白底片。以 我自身的經驗，等沖到上手了，也就是懶病開始發作的時機了。我也曾經每週固定沖個一兩捲黑白底片，沖片完成所帶來的喜悅足以克服沖片過程的枯燥與繁瑣。尤 其是起初的幾回，忍不住偷看定影完成的底片，喜孜孜的將底片捲到某幾格特別期待的影像上。不過……幾次下來，一想到沖片時的無聊時光（CINDY SHERMAN

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1122884741930090142005-08-01T16:23:00.002+08:002010-01-02T21:22:32.147+08:00

HOLGA120S是一台中國製造的120相機，全機身除了閃燈熱靴座和背蓋扣之外，均為塑膠材質。基本上它和玩具沒什麼兩樣（無論是看起來或是用起來），尤其是拿在手上時，感覺比即可拍還要廉價（可能是少了些知名廠商所設計的商標以及富有流行氣息的配色）。HOLGA 的出現逆反了攝影界對120的印象，恕我引一段蔣載榮的話：「在這個領域已沒有廉價的雜牌鏡頭可用。」（P16，蔣載榮，1995）和HOLGA一樣走著廉價的120相機路線的還有在歐美流行的DIANA。無論是HOLGA或者是DIANA，都沒有優異的光學表現，HOLGA120S的鏡頭是塑膠製品，使用者無須期望能透過其上的OPTICAL LENS獲得富含細節，解析度卓越，階調豐富等等120相機所帶給世人的印象。和MAMIYA RB67、ROLLEIFLEX 2.8F這些120相機相較之下，唯一的共同點便是使用120底片！如果高價位的120

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1120660746428484462005-07-06T22:28:00.000+08:002005-07-12T22:19:15.713+08:00

《灰色的靈魂》為法國作家菲立普克婁代所撰，已經被翻譯成23國文字，獲獎無數，包括了法國的荷諾多文學獎。台灣的出版商在此書的書腰上印上一 句：法國最近10年來銷售最風光的文學小說。本書並且為六月份的誠品選書。這本書真的有這麼優秀嗎？首先令我不解的是，出版社所下的評價中最後四個字：文學小說。這四個字實在讓我大惑不解，難道有小說是不屬於文學的範疇的嗎？其次，這絕對不是一本偵探小說，雖然這本書的簡介把它描述成一樁謀殺案的態勢。再者，我也不覺得這是一本講靈魂是灰色的這種在通俗小說中即已宣說到幾近氾濫的主題。不是全黑，不是全白，而是灰色的！好吧我要承認在我國中的歲月裡，在那些將漫畫書藏在抽屜裡，將色情書刊放在書包內用美工刀劃開的暗袋裡，甚至在日復一日的自瀆，以及到廁所裡看著自己討厭的同學被圍毆，都會興起一種自己是「灰色」的感受、自覺。到了高中時期，常有同學會跟我討論灰色這個命題，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1119375869128568232005-06-22T01:41:00.000+08:002005-07-05T21:03:56.160+08:00

在 論文撰寫稍稍告一段落的時刻，趕緊轉換身分成為一位文學的愛好者，愛好文學的我居然沒有讀過卡謬的《異鄉人》！這實在是一件很荒謬的事，現在時下的文藝 青年必備讀物名單中有無這一本著作，我是不甚了了，不過我們這群70年代出世的青年人，卡謬的名號大概如雷貫耳吧！(圖為志文版封面書影)《異 鄉人》這個翻譯似乎引起過爭議，較為晚期的中譯本是將它譯作「局外人」的。我對法文一竅不通，對於法國的足球明星諸如齊丹、亨利等倒是比較熟悉，所以 我也無從去判斷哪一個翻譯較為貼切，只不過就讀完小說以後的觀感，異鄉人確實是薄弱了一點，局外人呢？則顯得「文學性」較弱。就如同百年孤寂和一百年的孤 寂一樣，智者如你，總該有個判準吧！若以當下的編輯眼光看待這本偉著，我想一定很難獲得出版社的青睞進而出版。為什麼這樣說呢？在第一部裡，卡謬花了許多筆墨在於日常瑣事上，幾近不厭其煩的 交代流水帳似的綴字造句，容我抄錄一段與你瞧瞧：

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1115052064573467782005-05-03T00:31:00.000+08:002007-04-26T13:07:04.519+08:00

一切要從公園幫說起植物園的荷花，在台北算是赫赫有名，每到夏季池邊總是群聚了帶著各式相機的人物，數量多到將池子團團包圍。他們用頂好的器材將夏荷團團包圍，其餘的市民便在外頭一點，看著一群人不停地對著自家或對門的器材品頭論足。這群人便是赫赫有名的公園幫。公 園幫整個夏季都聚集在荷花池邊上，他們的陣仗是很嚇人的，當我少不更事初次造訪植物園，跟風般的想拍幾朵清蓮，附庸風雅一番之時，繞著池子的一列高檔碳纖 腳架上，絕大多數是LEICA的R系列，支支大口徑的鏡頭前端圈上閃閃發光的各色濾鏡，六月荷塘清風徐徐地掠過，恰似人間仙境。仙境指的是這些器材以往只 能透過玻璃窗欣賞，現在居然一字排開於眼前，如夢似幻的場景，真想咬咬手指頭，這不是真的吧………！初訪植物園所發出的第一聲驚嘆，並不 是為了池中綻放的荷花，而是那些連夢寐以求都不趕想的高檔攝影器材。荷花的美，不是一眼就能體會，相機上的標籤卻是如雷貫耳，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1113986997378604012005-04-20T16:45:00.001+08:002010-01-05T23:57:48.956+08:00

人生中所使用的第一台單眼相機，就是沖印店裡的QSS-2301+HRCRT打印機，一台要價數百萬元。在沖印店打工，實在是一個很有趣的經驗，每天處理著上千張的底片，無論是送往迎來，或是佳節誌慶，或是旅遊聚會，各種的回憶就這樣透過這台打印機複製出來。一字訣－－快街上的沖印店幾乎每一家都掛上「快速沖印」的店招，好像不夠快就做不到生意，事情真是如此嗎？當伊士曼快速沖印響噹噹的佔領個個繁華的街口後，速度成了沖印店生存的最高原則，當我五年前投入這項工作時，一小時交件幾乎已經成了行規。即便是大頭照，隔天交件也如昨日雲煙。一小時很快嗎？喔，朋友，底片交到沖印店手上以最快的速度變成一張張熱騰騰的照片，交到顧客手上，只需要十二分鐘左右。十二分鐘只是我個人的經驗，不同的設備自然有出入，可以肯定的是，十二分鐘絕對不是最快的。平均來說，一個小時之內，我大概可以處理完15-20捲的底片。我的動作不算快，約略算17

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1113412138000610042005-04-14T01:07:00.000+08:002007-05-01T01:05:25.477+08:00

每天我一打開鐵門，就會有一道天光自樓梯間的對外窗射入眼簾，在這幢老舊的四樓公寓，對外窗開在樓層間的外牆。這道自三四樓間斜射而入的天光，我是在熟悉不過，無論是它的強度或是角度，甚至是沿途照拂過的物事：那道掉漆嚴重且早已失去功能的闇紅鐵門，以及垂掛於其上的一柄紅傘。紅傘是原先住我家樓上的阿婆的，不知道為了甚麼，她老是習慣把傘掛在那兒。阿婆每天都固定出門，出門時，樓梯間總是傳來趴答趴答的腳步聲，極其緩慢而且不規律。趴答趴答的足音總是會稍頓一下，繼之而起的是塑膠傘柄和金屬鐵門擦撞的幾下尖銳聲響，然後便又是很長很長的趴答趴答………。有時，我上下樓梯會碰到阿婆，她總是瑟縮在迴旋的角落，無奈地讓我先過，每每我總是迴避阿婆帶點怨懟的眼神，放慢、放輕我的腳步，小心地擦身而過，當我闔上鐵門之後，依稀聽見迴盪於樓梯間的孤寂腳步。技術上獨居的阿婆，採買日常用品甚為不便，尤其是上菜市的時候。

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1113141508246434142005-04-10T21:43:00.000+08:002005-04-12T12:28:27.716+08:00

同學一場，能見到妳步入禮堂的感覺實在是難以言喻，尤其是當妳戀情初萌時，便與我分享妳無比的喜悅。身為妳的同學，除了祝福還是祝福。雖然照片並不能如妳所「幻想」般美好，我也沒有別的好東西可以作為賀禮，所以這張不怎麼理想的照片就請妳笑納吧。參加妳的婚禮，讓我感觸很深，到不是在教堂結婚對我而言是多麼新鮮的體驗（事實上，可愛的神父的口音實在難以領教）。在教堂裡我就像是一個好奇的小孩，東探西望，畢竟這也是我頭一遭進到這種諦聽神喻的所在。比較感動的是晚上的宴客，尤其是妳老爸的一席話，很難相信出自一位平日不苟言笑的退休將領。在妳結婚的當日，我最想拍的主角不是妳這位出閣的新娘，而是妳的父母親。很想捕捉到他倆之間的互動，我總是覺得嫁女兒或是娶媳婦的時候，就像一個刺點一般。因為長久的婚姻生活而被磨圓鈍化的夫妻之情，透過一場喜事的來臨，會像是回春作用般，稍稍回復昔日的尖銳。在婚禮當天，我大概是第一個到妳家裡的朋友

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1112760571349251182005-04-06T11:57:00.000+08:002005-04-09T15:27:07.343+08:00

散步，在都市裡算是一件幸福的事，至少對我而言是如此。當彳亍在柏油路面上，閃避著沿線停靠的汽機車，當心自衢弄中躍出的歐多拜，就是我近來的生活樂趣。原來，在我的住家附近遍佈著許多「破敗的地方」，那些我不遠千里到鶯歌、三峽、平溪、平鎮……所拍到的破敗之處，原來鏡像式的反射了我童年生活的折光。一直到五歲那一年，我才用我的雙腿步行到家門外的下一條馬路，雖然只是短短的幾百公尺，卻像是跨過了國界。縱使街道上的景致，早已在交通工具上匆匆瞥過，步行的好處就在於「細細體會」。到現在還是依稀記得當時的感受，像是一個初生的嬰孩，認識一個街廓外的世界。比鄰的商店種類其實和自家附近沒有兩樣，妙的是你知道賣文具的不止王伯伯一家，賣醬油的不止轉角那家雜貨店，每一個地方都有各自維生的能耐。這是一個「獨立」的世界，對我而言，我的生活幾乎不會和一個街廓外的居民有交集，我們彼此習慣乘著交通工具呼嘯而過對方的街廓，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1112290013287218152005-04-01T01:26:00.000+08:002005-04-05T21:34:10.793+08:00

我的生活很居家，幾乎很少外出，外頭的世界很難吸引我。加上我安土重遷的性格，這將近卅年來，我的生活圈始終只在學校和家間畫出一個個同心圓。足跡所到之處，都是固定的地方，簡單的說呢，就是習慣。習慣在同一家早餐店吃一樣的餐點組合，習慣在同一個便利商店買飲料繳納各種費用，習慣去同一家書店晃蕩………。每每讀小說時，情節裡總會充斥著一些寧靜的小酒館，敞開店門迎入各色客人。每晚酒館裡，或許會發生什麼事，或許一個客人也沒有，但是闇夜裡的小酒館依然點著昏暗的火燭。我總是會期待有那麼一天，我就習慣坐在小酒館的角落裡，旁觀著。參與著每一件發生在酒館裡的故事，當人們拍照時，我就像是牆上的一幅畫般，靜默地在底片上顯影。或者是，我拿著一架再廉價也不過的傻瓜相機，一樣呆在僻靜的角落裡，捕捉每一個進到酒館裡的靈魂。也許我的相機裡永遠也不需要裝上底片，因為沒有人期待看到顯影的結果，包括我在內。我們只是享受過程，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1111220644983420682005-03-19T16:23:00.001+08:002010-01-02T21:22:49.229+08:00

E.WESTON（1886－1958），美國攝影家，1923年旅居墨西哥其間，改變了原先糊焦的畫意派攝影風格，成為影響世界攝影的大師。在他的系列作品中，最為人所津津樂道的是「青椒」和「貝殼」系列。青膠系列展現了一種看的方式和能力，透過鏡頭的呈像讓世人發現肉眼的不足之處。不過我還是比較欣賞他的「馬桶」！一種直視日常物事的線條，它就如此活生生的存在於我們的世界，甚且扮演了不可或缺的角色。威斯頓的友朋中，以安瑟亞當斯（A.Adams）最負盛名，亞當斯曾以『照亮了人類通往精神完美的內在旅程』來形容威斯頓的作品。威斯頓亞當斯康寧漢（Imogen Cunningham）………等人發起了一個鬆散的攝影組織－－「F64」。這群北加州的攝影師對畫意派攝影感到不滿，強調直視物體的輪廓，並且側重於高品質的製作照片過程，由拍攝到沖洗到放相皆嚴格操控。「F64」成員多以大型相機或是中片幅120相機進行創作，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1110706522105360022005-03-13T17:34:00.001+08:002010-01-02T21:29:54.465+08:00

今天上了畢生的第一堂攝影課，印象最深的一句話就是：「有人看過北越攝影師所拍的越戰照片嗎？」對於越戰，我的視角一直是由美國本土反戰人士的視點切入，讓自己的同胞為了一個這輩子可能不會入境的國家廝殺，實在是一件愚蠢的政策（當然，這只是諸多反戰觀點之一，視見也是某種程度的狹隘）。許多電影導演也曾以「越戰」作為素材，來控訴美國政府的不人道政策，這些電影多以美軍部隊為關照，試圖呈現出美軍弟兄在這場「無意義」的戰爭中，所承受的煎熬，尤其是心理層面的。庫伯列克的《金甲部隊》和科波拉的《現代啟示錄》是兩部令我印象深刻的相關電影。在金甲部隊裡，軍旅生活被描述成一種無須思辨力的真空狀態，唯一的慰藉便是殺敵報國。出操答數的內容居然是美國孩童的至愛「MICKY MOUSE」，也是越戰美軍素樸心靈的極致表現。現代啟示錄咸認是影史上不可多得的佳片，甚至有影評家認為它的成就超越了教父。陷於熱帶叢林中的美軍可以只為了衝浪

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1110007801557542252005-03-05T15:29:00.001+08:002010-01-02T21:26:55.028+08:00

135相機中，「人像鏡」的焦距是100MM左右，也就是標準鏡頭的兩倍。據說100MM的焦距，在人像照中能獲得最佳的透視效果。它能拍到比例最為勻稱的頭像照，五官之間保有自然的比例，既不誇張亦不流於平板。仔細想一想，我從來沒有用「人像鏡」拍過妳，在我們交往的日子裡。戀愛中的情侶，實在很難忍受彼此之間的距離，儘管只是多出來那麼50MM，也是一段難以忍受的隔閡。於是我幫妳拍了很多「富於個人情感」的照片，那怕只是些遭受扭曲的線條，或是不經意擴張的曲線，仍然是十分滿意的。時移事往的現今，多出來的50MM大概能化解我們彼此間的尷尬，如果有機會的話，就讓我們保持100MM的距離吧！讓我習慣帶點距離的看著妳……。

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1109331197936061002005-02-25T19:26:00.000+08:002007-04-24T23:55:24.816+08:00

因為我不夠LOMO，所以以下可能是廢話連篇。所謂的LOMO，其實是一個十分含糊的詞彙，如果有人愚蠢地想去界定他的定義，恐怕也是徒勞。（其實，LOMO原本只是一個前蘇聯的光學工廠代稱）這裡所要講的並不是關於LOMO是如何於世界崛起（你應該聽過兩個奧地利學生，在旅遊時無意間發現這台驚人的玩具，進而將他推展到全世界，類似二流武俠小說的情節套路的LOMO發展史；或許你可以選擇推理小說路線，像是這樣：當然，你也聽過這台組裝不太精良的相機，是前蘇聯情報人員專用的，也就是所謂的「間諜相機」。【你看後者就多麼的具有戲劇張力啊！這些在著重裝潢、講究人文氣息的書店裡販售的居然是水裡來火裡去的前蘇聯特務相機，多麼的具有衝突美啊！】）；也不是要談論後工業社會如何透過包裝、行銷來剝奪前共產國際的勞動果實，這類階級的新現實主義小說。（請原諒我一直堆砌這些拗口卻無啥大用的名詞，這年頭文字非得這樣堆砌、連綴，【

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1108885703596739362005-02-20T15:41:00.000+08:002005-02-23T16:07:01.626+08:00

大家也許都有這種經驗，走在路上就會遇上拿著相機取景的人，無論他是攝影師、觀光客或是測測鏡頭的玩家。鏡頭所延伸的路徑橫在你行徑動線前，你會怎辦呢？若是我，當然毫不遲疑繼續走過去。也許我這麼一走就走進了他的構圖，或許破壞了他原先的美好構想，或許剛好構成他想要的勻稱。如果是後者，必定是滿心歡喜，又完成了一張「決定性的瞬間」；但如果是前者，想必恨的牙癢癢的，在心底咒罵著我這沒長眼的渾球。但是，我只是一個走路人！為什麼大家看到攝影機就要讓開呢？是怕被拍進畫面裡，進而被公諸於世，而造成不必要的困擾嗎？還是只是單純的禮讓呢？鏡頭一伸出來，是不是就是種令人忌憚的力量（暴力）？透過鏡頭的觀看，事物才能達到真善美的境界嗎？

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1107793595170074312005-02-08T01:24:00.000+08:002005-02-08T19:25:51.370+08:00

難得電視頻道上播出一些溫馨的農曆新年廣告，產品的分佈大概就是以『國際電話』為大宗（當然，這不會有「那年的聖誕節」那種媚俗的悲情）。其中最討喜的是藥酒的廣告，每年到了歲末，藥酒廣告也會來一段溫馨動人，且不計成本的長段廣告。從中獲益良多，特別是一些俗諺或是順口溜，內容不外乎是調侃自己、知命樂天、展望來年等。去年我從中學到不少：「好運的中時鐘，歹運的中原子筆。」、「囝仔歡喜穿新裳，大人花錢疼心肝。」今年學到「猴崽子的出頭並了啊，明年就要起雞啊！」。要懂這些廣告的樂趣其實不難，稍微熟闇台語即可，但這廣告的後座力是很驚人的，每回看完常常不能自己。 不過今天要寫的和這系列藥酒廣告無關。（那為何寫前面那段呢？因為我喜歡扯淡）(那為什麼要放一張和吃飯沒有關聯的照片呢?因為我本來是想寫一篇[新舊之交],剛好我穿了三年的牛仔褲最近褲底破一孔，買了條新的來傳承。本想藉機發揮說一說這略顯荒腔走板的三年，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1106496832830995972005-01-24T01:10:00.000+08:002005-01-24T00:15:30.506+08:00

上一次走圓山步道不知道是多久以前的往事了，應該還是很幼稚的年歲吧，一路上狂奔氣喘吁吁地回頭嘲笑遠遠落在後頭的母親。還記得是一個冬日的早晨，還有外婆吧！我想。三個人以拉開五十公尺的陣仗快快地上下圓山。外婆以前常來家裡小住，她最感台北生活的不便之處，就是「無路可走」。住最長的一次，是等待著我的出世，陪伴母親做完月子，前後大概停留了七個多禮拜。在這段漫漫時日裡，老人家自己摸上了圓山步道，直說終於有地方可以晨運了。以後，每每上台北來，總要拉著我們母子一道走幾趟。 小時候印象最深刻的就是東一塊西一塊的羽毛球場，好像早覺會的朋友們完全沒有別的把戲似的，有志一同的促進羽球運動。在地狹人稠的北市，連晨運空間也是寸土寸金，早覺會像是各踞山頭般，豎起了鮮明的界線。也算是圓山步道的一種奇觀。 再來就是那四通八達的小徑，常搞的我暈頭轉向，雖然無論經過怎樣的迂迴，最終都能到達相同的目的地，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1105806193432659232005-01-16T01:14:00.000+08:002005-02-08T23:54:05.300+08:00

很久以前，我就想過要拍各種各樣的手勢，或者是說各種各樣的手：年老的稚嫩的滑膩的粗肥的頤長的纖細的長繭的。或者是說各種狀態中的手：拉環的催油門的牽手的吸煙的執筆的扣扳機的握拳的骨折的排檔的……。光想就已經包羅萬象了，但是這種題材怎麼可能只有我想過呢？ 光是以手作為題材出版的攝影集就有好幾本，以此做為專題進行攝影的便不知凡幾。既然大家都已經做到爛了，要變出什麼新把戲也是頂不容易的吧，我想。今天到了廟裡，隨意拍了幾張，就當作是完成我的這個想法。畢竟，活到這個歲數，有些東西不能光只是在腦裡轉了。 其實讓我興起手勢這個主題，是一位女生，時間已經是五年前了，那時她是我的女朋友。在一次次共用早餐的經驗累積下來，我發現她喝熱湯時，用條羹反覆舀湯散熱的手勢，實在太美了。我從來不知道一些日常的小動作居然會有這種美感，那時候，我常常盯著她的手看，看她那樣韻律有秩序的扭轉著纖細的手腕，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1105452312533733862005-01-11T22:04:00.001+08:002010-01-02T21:28:32.886+08:00

每每看到頹圮的建築時，就有一股按下快門的衝動，為了記錄什麼呢？是下次有幸再見到它之前，它便會癱塌，委身於地？還是像一朵凋斃的花朵，在最後一瓣被風吹掉之前，能然保有其稱為花的條件？從平鎮到寶藏巖到平溪再到三峽，這陣子，拍了許許多多所謂頹圮之中的建築。是該感到榮幸能見證它們巍巍聳立的最後丰姿，還是惋惜著它們堪稱遮風閉雨保護下的內裡，去編織一段段原不屬於它們的故事？我想很多愛照相的人，羅織故事的能力也是一流的，特別是近來風行於攝影網站上的所謂影像文學。像是有一股感觸，光是透過照片無以傳達，或是反過來說，光是運用文字無法表情。於是，有人試著將這兩種媒材加以調和，試著能達到加乘的效果。這是多麼令我震驚的一種想法啊！拍照的同好們，素來有一些題材深深地吸引著他們，愛拍女性的，自然就是肢體身段（擠牛奶文化不在這裡的討論範圍之中）；心胸開闊的，當然就是晨昏大景了；還有一些人，深深被所謂的『人文』吸引，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1104558447507258872005-01-01T13:46:00.000+08:002005-01-04T16:12:26.456+08:00

守門的神獸，俗稱石獅子，學名為仁獸和法獸。這一對廟門前的石獅是在嘉慶十四年時雕鑿完成，在閩南傳統廟宇建築中，開創了一個先例——無論雌雄皆開口。關於此，民間盛行兩種傳說，一是慈禧為了伸張女權，遂對廟宇雌獅皆緘口感到不滿。一是石刻師傅打樣時即發生錯誤，將石獅送至宮內後，不敢請領工資，即消逝無蹤。這兩種說法在我看來，都屬無稽，有待商榷。尤其是慈禧一說，年代完全錯置，不過也突顯出保安宮這對石獅的特別之處。 東邊為雄獅，為仁獸，為文邊，頸項配戴毛筆。 西邊為雌獅，為法獸，為武邊，頸項配戴鈴鐺。 這對石獅由於年代久遠，口中所含之石球，早已不翼而飛。兩獅的門牙也早被磨蹭圓滑，不見獅子該有之鋒利，至於身上所沾染的紅彩，就不明所以了。 第二站 鐘樓鼓樓 東為鐘樓，西為鼓樓。分別寫著『鯨發』、『鼉逢』。由於保安宮現今規模建設之時，是採拚場方式進行，東西分由兩位匠師設計督工，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1101562300499397932004-11-27T21:26:00.000+08:002004-12-26T23:37:35.836+08:00

清代台北三大廟：艋舺龍山寺、清水巖祖師廟、大浪泵保安宮。 三座廟宇，標誌了三個移民族群。自唐山過台灣，泅過黑水溝之後，在窄仄的台北盆地上，延續了當年領土的劃分，各擁神祇，保佑平安。 保生大帝，為泉州同安人所供奉，保安宮遂成為泉州人集聚之地的信仰中心。漳泉械鬥時，保安宮成了泉州人的庇護，於此挽回頹勢。保安宮建於1755年，歷經幾次擴建、整修始具今日規模。 距今最近的一次整修，自1994年開始，三川殿及東西護室為主要整建目標。以維護原貌為整修的最高原則，不加一釘，堅持古法的修繕，獲得文化單位的讚譽。2003年獲得聯合國教科文組織頒發「亞太文化資產獎」。 今日的保安宮，扮演著重振大龍峒風光的角色，除卻當地信仰中心之外，更積極發展文化事業。重新包裝各種傳統祭典，「保生文化祭」便是每年的重頭戲。保生文化祭是最近幾年來，配合日漸高漲的所謂「人文意識」，所應運而生的宣傳詞令。以往，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1100799836381424362004-11-19T01:34:00.000+08:002005-01-02T19:32:50.623+08:00

擊發了攝影的原欲。 2004年夏天，因為工作上的緣故，又要重新拿起照相機，拍一些無血無淚的東西。既然都重操舊業了，心想何不認真一點別每次都是半弔子的做事！想想以前經常東拍西拍的日子裡，就是少了一些同伴，也少了一些激勵自己的元素。往往理論的書籍看了一堆，卻拍不出幾張自己滿意的相片（或許是我的標準越來越高吧）。為了擺脫閉門造車的窘境，開始試著在攝影網路上活動，尤其是買了SMENA-8M之後。起先，純粹只是求助無門，完全搞不懂8M的迴片方法，找遍了網路，包括詢問賣家，也為獲得圓滿的答案。也就開啟了我在攝影網路上的活動，也代表了試圖和這個社會做些接觸。

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1099465122614141222004-11-03T14:55:00.000+08:002004-11-03T22:14:26.140+08:00

很難相信這是陰天的照片，NIKON高反差的特性在陰霾的天氣裡，確有了幾近完美的演出。向來不喜歡在豔陽熾日下拍照，即便是冬天，也想躲避暖暖的冬陽。誰說陰天不會有好看的照片呢?

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1098896666916282882004-10-28T01:55:00.000+08:002007-04-24T23:52:22.464+08:00

在我軟硬兼施、苦苦相逼近於死纏爛打的努力後，HOLGA 120S小隊終於成軍了。現在我們的軍容稱不上壯大，比起當年人手一機的FM2，或是現在人手一台的KISS 300D，我們只有靠意志力作戰了。相機的演變實在飛速，確有一些簡單的攝影器材，等著我們去挖掘它的樂趣。「美國的攝影教育指定機種」，這是楔石所打出的口號，不禁讓我聯想到國內的攝影教育，雖然我連一個學分也沒拿過，不過……。今天我們不談器材。這篇先分享一些使用上的小技巧，稱不上竅門，不過可以免去一些冤枉路罷了。你會拿到一張極簡的說明書，不過請把它擺在一邊吧，就權充自己的英文水平太差好了（個人向來不讀說明書）。它的光圈只有一種選擇，至於是8或11目前我無法判斷（拍正片的朋友，小心），國外網站上以11為多數，以我的唯一一卷的經驗來看，11較為可能。至於對交環上的四種圖案：「顧影自憐」、「桃園三結義」、「七隻花」（幾台啊）、「遠山含笑」

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1098588158923778282004-10-24T11:17:00.000+08:002004-10-24T11:59:50.393+08:00

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1098257396887266282004-10-20T15:24:00.001+08:002010-01-02T21:31:03.416+08:00

哪一種火車最慢？普通車最慢。哪一種火車最髒？普通車最髒。沒冷氣、車廂髒亂、昏暗，湛藍的車廂塗裝，就是普通車給人的第一印象。現有的台鐵車輛中，唯一沒有冷氣的車種就是普通車（平快車）了。對於搭乘慣了冷氣客車的人來說，實在難以忍受沒有冷氣的車廂。就連通勤電聯車都有著強冷的空調系統了，沒冷氣的普快教人如何忍受呢？該怎麼辦呢？在車窗間柱上找到黑色的小開關，打開頭頂上嗡嗡作響的旋轉電扇；當然你還可以拉開車窗，享受那拂面的涼風，隨著車速的增加，風速甚至會達到人事行政局的放假標準。不過先得提醒你，千萬別坐在右手邊的車窗邊，尤其當你是一位膽小之徒。至於勇於面對挑戰的勇者們，當對向的電汽車頭呼嘯而過時，即是一道測驗膽量的關卡；如果是柴油車頭的話，那隆隆如萬牛奔騰的低沈悶吼，一定叫你畢生難忘。克服了冷氣所帶來的不便後，所要面對的就是普快車廂裡的生態。由於這是最便宜的一種車種，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1097589436885580642004-10-12T21:39:00.000+08:002004-10-15T10:27:37.380+08:00

你以為你是王家衛嗎？ 朋友是電影科班出身，每每交作業時，老師總會對著一些同學下這句評語：你以為你是王家衛嗎？學生往往會很不服氣，為什麼王家衛可以我卻不行？這種爭議時常上演（其頻率只比國內的職業籃球判決爭議稍低），在一些沒有標準答案的領域裡，裁奪者遭遇這種質疑，往往無言以對，當然立場也不可能改變（好壞球的判決是不容置喙的）。 從花樣年華到2046 花樣年華的成功，或多或少形成2046的壓力。許多人都在想，接下來王家衛會再有甚麼驚人之作呢？2046傳說是一部科幻片，至少在它開拍之前是如此規劃的，消息一傳出，影迷的興奮之情不言可喻。王家衛終於要走不一樣的道路了，雖然難保像是東邪西毒般的王式武俠，卻也平添幾分想像的空間。上映後，並沒有當年佳評如潮，各家戲院空空蕩蕩，問題到底出在哪呢？這是一部原地踏步的電影，整部片子像是駱駝商隊在逆風側躲避著沙塵，拉緊衣襟，大氣也不敢喘一聲。

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1097424042975660572004-10-10T23:59:00.000+08:002004-10-11T00:00:42.976+08:00

扣除掉愛呼學生巴掌、愛叫學生上課時間替他跑腿、上課有時候會打盹之外，廬老師還真是一位好老師。 廬老師是我這輩子所見識到的第一位高人，他的道行有多高呢？我小五那年命定地分到他的班級裡，按照往例全班陽盛陰衰，女生只有11位，僅佔四分之一強。有這個慣例倒不是因為老師討厭早熟的女生，男丁眾多只是方便他所肩負的八佾舞訓練。八佾舞，就是928教師節釋奠典禮的重頭戲，三十六位身著黃衣的童男，手持翟籥，翟的頭部做成龍首，含著三根華麗的雉雞尾毛，當雉雞毛隨著雅樂舞動飄揚時，四周的鎂光燈便閃個「瑞氣千條」。 什麼是道統，公民課本裡有著標準答案，不過在盧老師心中，肩負了數十年的佾生訓練工作，更是艱辛的衛道者。他那時常說：「我退休以後，這就要失傳了。」並且時常不厭其煩地回述當年在阿里山上習舞的往事，在他時常陷入呆滯的臉孔中，剎時閃耀著歷史的光輝。為了維繫歷史的榮光，練習佾舞時，難免棍棒齊飛，

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1097424248005862612004-10-03T20:30:00.001+08:002004-10-11T00:04:08.006+08:00

偉士牌，一個極具歷史的品牌，曾經創造出人類的高度工業文明，精密的引擎構造加上幽雅線條的外型，成就了一個史上留名的摩托車廠牌。 偉士牌到底有什麼迷人之處呢？簡單地說，這是一台騷包的摩托車。由裡到外，由內裝到外型，由引擎聲浪到它奇特的喇叭聲響，當偉士牌其過你眼前時，你完全無法漠視它的存在。 在台灣，台灣比雅久公司也曾有過一段風光的年歲。大抵是民國七十年前後，在大路易、迪爵、dio、甚至是「哥哥風神我豪美」這些速克達都還未上市的年代，「維蘇霸」可是家庭常備車款，它的地位和大同電鍋、必安住殺蟲劑、紅喇叭征露丸等不相上下。那個年代，「維蘇霸」獲得眾多女性騎士的青睞，不用在遷就野狼、石橋等打檔車而不能隨心所欲的穿上裙裝。（當然，金旺等腳踏摩托車也是選擇）和後起的速克達大軍相較之下，「維蘇霸」有兩項特點，要打檔、有腳煞車。打檔的地方設計在手把上，十分特別，整車最可愛的地方我看來是在它的腳煞車上

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1095524383554009042004-09-19T01:14:00.000+08:002007-04-24T23:50:41.155+08:00

現在，我很喜歡逢人便問：你家有老相機嗎？通常，答案是否定的。偶而遇到肯定的時候，就夠我忙兩個星期甚至更久了。最近的一次經驗，開拓了我的視野，因為這位提供者的年紀稍長了些兒，他所提供的相機成了我使用過最老的相機，1967年出廠的KONICA AUTO S1.6 。它是AUTO S的後繼機種，當時各家相機大廠正競逐著大光圈，每有突破時，就會將它運用在相機上，進行小改款，標誌著光學技術的進步和穩定（最大光圈值在那時實用的意義不大，僅僅是一個銘刻在光圈環上的數字）。1.6在當時算是一個可觀的數字，僅有1965年yashica的LYNX14搭載了最大光圈1.4的鏡頭，這架AUTO S的衍生機種，就因此堂堂上市。只不過這架相機的生產量可能不高，現在很難見到它的身影。基本上，追逐大光圈是這台相機的成功之處，卻也是造成它如昨日黃花般凋零。KONICA AUTO S1.6是一架快門先決的RANGE

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1094974748854168022004-09-12T15:25:00.000+08:002007-04-24T23:49:28.288+08:00

烏克蘭的FED廠生產的相機中，以FED-5系列最為著名，這個系列以模仿徠卡M-3相機（布烈松的最愛）名著於世（附帶一提的是，模仿功力最強的是蘇聯KIEV廠，名震天下的實例是一台仿製哈蘇120相機，居然連型號也不避諱的沿用，和資本主義為減少工資成本的oem制度異曲同工），號稱是窮人的徠卡（愛快羅密歐號稱窮人的法拉利）。以最低廉的售價提供給共產國際頂級的攝影設備，當初萬萬也沒想到，這種體貼的心意，居然在二三十年後嘉惠一群身無恆產的攝影愛好者（當然，得連帶感謝全球各大拍賣網站的推波助瀾）。而當初LOMO大量生產的結果下，今天想買到一架FED-5真如反掌折枝，多為中古新品（日本人會以〝美品〞稱之），出廠後便冰封三尺了。FED-50是這群窮人徠卡的小老弟，遲至1986年才生產，已經是典型的八十年代造型。它的前身是MICRON II，1978年出廠，造型上極為類似，均裝上了「Induster-81」

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8243800.post-1094632114495522522004-09-09T14:33:00.000+08:002007-04-24T23:48:37.756+08:00

這是我的新兵器，SMENA 8M。俄國製相機，LOMO攝影協會的一員。機械位元如下：　鏡頭：T42 4/40。（f4/40mm）快門：B、8、15、30、60、125、250。光圈：4、5.6、8、11、16。對焦：測距式（無對焦屏）。測光：無。 過片：手動。玻璃觀景窗（大約85%)　簡單的說呢，這是一部不能測光、不能對焦、不能換鏡頭的機械式純手動的輕便型相機（Range Finder）。事實上，我是無法領略lomo在台灣所掀起（引領）的風潮，甚至稱為樂摸風。你今天樂摸了嗎？多麼響亮的口號！樂摸風的興起只讓我見識到大企業操流行的本事，算了再說下去又是一連串的共產國際宣言。我們聊聊相機吧，相機不是工具嗎？有什麼好聊的呢？畫家會聊哪一牌的畫筆比較好用嗎？不過我倒是聽過公車司機聊著彼此的座駕各有幾百匹馬力，消磨綠燈亮起前的光陰。說實在的，我不會用電子相機拍照，這和拍照技術一點關係也沒有。

KASHMIRhttp://www.blogger.com/profile/05796870008952962016noreply@blogger.com2